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DEZEMBER 


Unter der weißen Decke, die nun bald alles verhüllen wird, keimt das 
Leben zukunftsträchtig weiter — der Dezember ist ein Monat des Hof- 
fens. Er bringt uns trotz Frost, Schnee und langen Nächten einen Glanz 
freudiger Sehnsucht und Erwartung, der selbst die härtesten Herzen 
umstrahlt, sie auftaut, und sei es nur zu wehmütigem Gedenken an ver- 
lorene Paradiese. Insgeheim gehen wir auf die Suche nach ihnen, etwa 
auf den Weihnachtsmarkt, wo uns freilich sogleich die Perfektion der 
Technik mit Kunststoffspielzeug enttäuscht — still gehen wir weiter, 
vorbei an den geschmückten Holzbuden, und sehen im nebelgedämpften 
Laternenlicht die Rauschgoldengel über den drängenden Menschen 
schweben. Es stört uns nicht mehr, daß zu dieser verwunschenen Szenerie 
elektrische Drehorgeln statt Geigen aufspielen, und zufrieden atmen 
wir den irdischen Duft gerösteter Kastanien, der vorüberstreicht. 


Das Kunstleben aber? Es tritt nun für ganz kurze Zeit herab vom Podest 
strenger Ausschließlichkeit und ordnet sich ins Gefüge des Jahres ein: 
die angelaufene Saison scheint pausieren zu wollen. 


Una doch — gleichsam als triumphaler, spannungsvoller Abschluß vor 
der festlichen Pause — werden jetzt noch große Trümpfe ausgespielt. 
Vor allem das Theater hat sich in diesem Monat nichts Geringes vorge- 
nommen. Hamburg, Düsseldorf und München erwarten die (voraussicht- 
lich gleichzeitige) Uraufführung des Schauspiels „Als wir alle arm 
waren“ von Carl Zuckmayer, der am 27. Dezember seinen 60. Geburts- 
tag feiern wird. Seit dem Tode Brechts steht er allein, was die deutsche 
Dramatik betrifft. Noch eine zweite Uraufführung ist dem Jubilar Zuck- 
mayer in diesem Monat gewidmet: sein Schauspiel „Katherina Knie” 
wird in einer Neufassung als Musical (in der Bearbeitung von Spo- 
liansky) von der Münchener Staatsoperette noch einmal aus der Taufe 
gehoben. Mit Interesse erwartet man auch die Uraufführung der „Zwil- 
lingskomödie" Richard Mohaupts in Karlsruhe wie auch Lion Feucht- 
wangers bislang ungespieltes Stück „Die Witwe Capet”, mit dem Dres- 
den aufwarten will. Und ein besonderes Ereignis für den Theaterfreund 
verspricht die Faust-Inszenierung zu werden, die Fritz Kortner am 
Bayerischen Staatsschauspiel in München vorbereitet. 


Anders die Musik und die bildenden Künste. Sie treten fast ganz in den 
Dienst des weihnachtlichen Geschehens. Weihnachtsoratorien ertönen 
fast allerorten, die Knabenchöre haben ihre große Zeit. Die Regensburger 
Domspatzen, der Thomanerchor in Leipzig, die Sängerknaben in Wien 
und Stuttgart halten ihre berühmten Weihnachtskonzerte, während die 
Maler in Düsseldorf, Frankfurt, Hamburg, Heidelberg, Cannstatt, Wien 
und München ihre traditionellen Weihnachtsausstellungen veranstalten, 
die dem Beschauer Anlaß geben sollten, bei seinen Vorbereitungen für 
den Weihnachtstisch neben den „praktischen” Dingen auch an Geschenke 
von ideellem Wert zu denken. In Hamburg wird übrigens dem Freund 
moderner Kunst noch eine besondere Delikatesse geboten: eine ein- 
malige umfassende Ausstellung der Werke Paul Klees, die von der 
Kunsthalle veranstaltet wird. Interessieren dürfte auch die in Braun- 
schweig gezeigte Schau von Werken Pierre Bonnards. Und da wir gerade 
bei den Ausstellungen sind — der Dezember bringt auch einige bemer- 
kenswerte Sammlungen von Zeugnissen kindlich-unbefangenen Gestal- 
tens, so in München (hier in der Internationalen Jugendbibliothek) und 
in Leipzig, während das Klingspor-Museum in Offenbach am Main unter 
dem Motto „Bunte Kinderwelt” eine internationale Ausstellung illu- 
strierter Kinderbücher, ergänzt durch Kinderzeichnungen, zeigen wird. 


Bunte Kinderwelt? Dieser Monat beschwört sie herauf wie kein ande- 
rer — mit unserer weihnachtlichen Sehnsucht, mit den schimmernden 
Kerzen, die uns nie so hell erstrahlten wie in unserer Kinderzeit. Nicht 
daß wir heute das Wunder hinter den kleinen Flammen nicht mehr ahn- 
ten. Aber in unserer illusionsarmen Gegenwart sind wir diesem Wunder 
ferner als je zuvor. Vor wenigen Wochen begannen größere, heißere 
Flammen aufzulodern, erschrocken hielt die Welt den Atem an. Über- 
wältigt uns nur noch diese Wirklichkeit? 


V ielleicht bedurfte es der harten Warnung. Wir sind ein „leichtes Ge- 
schlecht“, allzu vergeßlich, allzu selbstzufrieden und selbstgerecht. Ein 
rasch erreichter Wohlstand täuscht uns auch rasch darüber hinweg, daß 
er nicht Sicherheit bedeutet. Glück, Liebe und Frieden — all das, was 
wir erstreben, ist immer wieder bedroht. Aber wir vergessen das leicht, 
indes wir — mitunter allzu hastig — unseren Wünschen nachjagen. Und 
sind dann in Gefahr, alles zu verlieren. K.F. 


Ein denkwürdiger Abend 
im Wiener Burgtheater: 


MARIA 
STUART 


Die Dorsch und die Wessely 
in den tragenden Rollen des 
großen Königinnen-Dramas 


In neuem Glanz erstrahlte der 
Ruhm des Wiener Burgthea- 
ters, als sich Käthe Dorsch und 
Paula Wessely, zwei der größ- 
ten Darstellerinnen unserer 
Zeit, in Schillers „Maria Stuart” 
zu gemeinsamem Spiel zusam- 
menfanden. Nicht Typen, son- 
dern Menschen, schwankend 
zwischen Gefühlen und Politik, 
standen auf der Bühne. Ins zu- 
tiefst Menschliche ausgeweitet, 
schienen die Rollen oit in ein- 
zelnen Zügen wie ausgetauscht: 
Käthe Dorschs ehrgeizige, kalt 
erbarmungslose Königin Elisa- 
beth war nicht minder erfüllt 
von weiblich gefühlvollemEmp- 
finden wie Paula Wesselys lei- 
denschaiftliche Maria von küh- 
ler Berechnung. Meisterhaft 
verstand es der Regisseur Leo- 
pold Lindtberg, zwei so indivi- 
duelie schauspielerische Per- 
sönlichkeiten wie Käthe Dorsch 
und Paula Wessely zum völli- 
gen Einklang des Erlebens auf- 
einander abzustimmen. Ihnen 
und der hervorragenden Be- 
setzung aller Rollen verdankt 
das Wiener Burgtheater einen 
unvergeßlichen Abend, an dem 
die ehrwürdige Tradition — 
die Kunst vollendeten En- 
semblespiels und aristokra- 
tisch-nobler Darstellung — in 
aller Reinheit wieder auflebte. 


10 Jahre Berliner Renaissance-Theater 


Bühne ohne Subvention 


Intendant Dr. Kurt Raeck, der Leiter 
des Berliner Renaissance-Theaters: 
„In der Zeit zwischen dem Aufgehen 
und dem Fallen des Vorhangs muß 
der Erfolg entschieden werden!“ 


1953154 ‚are‘ vor N: S. Behr- 


mann. Drei interessante 
Schauspieler prägten die Aufführung 
dieser Komödie: Hans Nielsen, Käthe 
Dorsch und Ernst Stahl-Nachbaur (Bild). 


Photos: Köster 


Vor zehn Jahren, im Dezember 1946, öffnete 
das neue Renaissance-Theater seine Pforten 


Es gilt, ein Jubiläum zu feiern: eine der wenigen nicht- 
subventionierten Privatbühnen Deutschlands, das Re- 
naissance-Theater in Berlin, kann auf ein zehnjähriges 
Bestehen zurückblicken. Erst vor wenigen Wochen lenkte 
diese Bühne wieder die Aufmerksamkeit auf sich, als sie 
mit der Uraufführung von Remarques Schauspiel „Die 
letzte Station“ einen großen Erfolg buchen konnte. 
Wieder hatte Intendant Dr. Kurt Raeck bewiesen, daß 
er den richtigen Griff für zugkräftige Stücke hat. Serien- 
erfolge sind bei ihm keine Seltenheit, mancher junge 
Autor wurde hier entdeckt, und er hat gezeigt, wie eine 
Bühne auch heute noch aus eigener Kraft — und das 
heißt aus der Kraft des Komödiantischen heraus — le- 
ben kann. Denn die Frage „Sein oder Nichtsein“ wird 
hier (wie bei den Hamburger Kammerspielen Ida Ehres 
und der Münchener Kleinen Komödie Gerhard Metz- 
ners, zwei anderen nichtsubventionierten Bühnen) 
ausschließlich von der Leistung auf der Bühne und 
von der Gunst eines geneigten Publikums entschieden. 
Diesen Problemen gerecht zu werden, erfordert Mut, 
Elastizität und vor allem einen differenzierten Spiel- 
plan, der pointierte Unterhaltung und gewagtes Expe- 
riment, bewährte Klassik und umstrittene Gegenwart 
glücklich vereint, Und das ist dem Berliner Renaissance- 
Theater in den vergangenen zehn Jahren gelungen. 


195415 „Das kleine Teehaus“ 


trat von Berlin aus sei- 
nen Siegeszug über die deutschen 
Bühnen an. Oskar Karlweis bearbei- 
tete es und spielte die Hauptrolle. 


I 946 „Fräulein Julie“ in der Insze- 


nierung von Ernst Schröder 
bildete den Auftakt. Ruth Hausmeister 
verkörperte das Abgründige in dieser 
berühmten Frauengestalt Strindbergs. 


1949/50 Meile Nas ist Hase”: 


Das bekannte Lustspiel 
von Mary Chase war eine der erfolg- 
reichsten Inszenierungen. (Im Bild: 
Victor de Kowa, Alexander Engel.) 


195 „Meine Frau erfährt kein 

Wort“. In George Axelrods 
vergnügter Komödie zeigte Heinz Rüh- 
mann (mit Hertha Feiler) eine vom 
Publikum begeistert gefeierte Leistung. 


194 „Das Lied der Taube”, John 

: van Drutens Dreipersonen- 
stück, war mit 213 Aufführungen einer 
der großen Erfolge des Theaters. Im 
Bild: Winnie Markus und Karl John. 


1950151 „Theophanes” von und 
mit Theo Lingen, eine 
Mischung aus leichtem Lustspiel und 


ironischer Persiflage. (Im Bild: Theo Lin- 
gen und seine Tochter Ursula Lingen.) 


195 Käthe Dorsch und Ernst Stahl-Nachbaur 

in „Mama Nicole“. Rechts: Die Spielzeit 
1956/57 wurde mit Remarques vieldiskutiertem Schau- 
spiel „Die letzte Station“ eröffnet. In den Hauptrol- 
len spielen Kurt Meisel und Heidemarie Hatheyer. 


194714 „Die Zeit des Glücks” 
von Marcel Achard hieß 
der größte Erfolg dieser Spielzeit. Das 


Stück erreichte mit Victor de Kowa 
in der Hauptrolle 199 Aufführungen. 


195115 ‚Zuviel Liebe” von Jean 


Guitton zeigte den gro- 
Ben Wiener Volksschauspieler Oskar 
Karlweis wieder im Rampenlicht des 
Berliner Theaters (mit Winnie Markus). 


194814 „Der Herr im Haus“ von 


HowardLindsay undRus- 
sel Crouse wurde unter der Regie von 
Kurt Raeck mit Käthe Haack und Kurt 
Seifert ein ausgefeiltes Kammerspiel. 


ee 


195215 „Das Himmelbett”: Jean 


de Hartogs witzig-klu- 
ges Ehestück war ganz auf die dar- 
stellerische Intensität von Gundel Thor- 
mann und Victor de Kowa gestellt. 


Vier Zeitstücke auf deutschen Bühnen 


Gegenwartsdramen finden ein immer aufnahmefreudigeres Publikum 


STUTTGAR' Hermann Wouks „Verräter“, erstaufgeführt im Stuttgarter 

Schauspielhaus, bedeutete gegenüber seinem Erfolgsstück 
„Meuterei auf der Caine“ eine Enttäuschung. Das Problem, ob der Verrat des 
Atombomben-Geheimnisses an den Feind den Weltfrieden sichert, wird hier ähnlich 
wie in Zuckmayers Drama „Das kalte Licht“ erörtert. Trotz der glänzenden Auf- 
führung, die Paul Hoffmanns Regie und eine hervorragende Besetzung (Hauptrolle: 
Hans-Helmut Dickow, oben) dem Stück bereitete, waren die psychologischen Män- 


gel in der Charakterisierung der tragenden Rollen ebensowenig zu übersehen wie 
die Gefahren einer nicht ausgeschöpften und ins Reißerische abgleitenden Handlung. 
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DÜSSELDORF in Dssc 

dorfer Schau- 
spielhaus wurde die Rückkehr Elisa- 
beth Bergners zum deutschen Theater 
mit stürmischen Ovationen gefeiert. 
Die berühmte Darstellerin nervös- 
fragiler Mädchengestalten entfaltete 
ihre künstlerische Faszination mit glei- 
cher Kraft nun im Charakterfach. Mit 
vollendeter Meisterschaft gestaltete sie 
unter der Regie von Karl Heinz Stroux 
in Eugen O‘Neills Nachlaßwerk „Eines 
langen Tages Reise in die Nacht” die 
Rolle der Mary Tyrone, einer Frau, die 
von der Ehe mit einem großen Schau- 
spieler (Bernhard Minetti) in Jahren 
der Alltäglichkeit desillusioniert ist 
und in der Erinnerung an das einstige, 
erträumte und erlebte, durch die Zeit 
verklärte Glück dem Wahnsinn verfällt. 


B OCHUM Die Seelenlosigkeit 


der in kosmetischer 
Künstlichkeit zu  mannequinhafter 
Schönheit erstarrenden modernen Frau 
ist das Thema des „tragischen Spiels“, 
das der jetzt 65jährige Ferdinand 
Bruckner (alias Theodor Tagger) in 
seinem neuen Stück „Der Tod einer 
Puppe“ demonstriert (Schauspielhaus 
Bochum). Es unterstreicht die Schuld 
des Mannes von heute (Manfred Heid- 
mann, oben), „des Traumsuchers mit 
der verlorenen Phantasie”, der dem 
Idol puppenhafter Schönheit nachjagt: 
die ersehnte „Frau ohne Gefühle“ (Eva- 
Katharina Schultz, oben) muß zugrunde 
gehen in dem Augenblick, wo sie zur 
Liebe erwacht, und einem natürlich 
empfindenden, unverbildeten Mädchen 
(Ursula Jockeit, links) Platz machen. 


MÜNCHE Mit Rolf Honolds 


Dreiakter „Geschwa- 
der Fledermaus” hat die Münchner Ur- 
aufführungsbühne „Theater der Zeit” 
einen glücklichen, richtungweisenden 
Griff getan. Der junge Autor, zugleich 
Regisseur, packt kräftig zu, leuchtet 
tiefenscharf den unmenschlichen Zynis- 
mus des Kriegs aus und das zweifel- 
hafte Heldentum einer Kumpanei mo- 
derner Landsknechte, die immer da auf- 
tauchen, wo sie Geschäfte mit dem Tode 
wittern. Ein realistisch pralles Stück vor 
demHintergrund einesindochinesischen 
Luftstützpunktes, in dem ehemalige 
amerikanische Piloten, geführt von 
einem geschäftstüchtigen Exgeneral 
(Bild oben Mitte: Ernst Konstantin), 
ihr zielloses Leben vertun. Rechts: Chri- 
stiane Laszar als Geschwaderliebchen. 


Das „Zeitstück” gibt dem Theater immer wieder den Akzent des 
Aktuellen, hebt die Probleme ans Licht, die den Zeitgenossen 
persönlich angehen und eine Entscheidung seines Gewissens 
herausfordern. Ob aggressiv oder beschaulich — die Fragen der 
Zeit müssen auch in der Kunst gestellt werden. Aufgabe des 
Theaters ist es, sie in Sprache, Spiel und Szene zum Gleichnis 
von künstlerischer Kraft umzuwandeln. Wo dies gelingt, hat das 
Zeitstück seine Mission als einer der tragenden Pfeiler der 
Schaubühne im Schillerschen Geiste einer moralisch wirken- 


den Anstalt erfüllt und seine Daseinsberechtigung erwiesen. 


Photos: Betz, Hess, Lebeck, Strelow, Winkler-Betzendahl 7 


In Frankfurt: Das Theater 


| Zwei 
Versuche - 


zwei 
Erfolge 


66 auf der Opern- 
„Der Sturm bühne, das war 
ein Erlebnis für die Freunde interessan- 
ten, experimentierfreudigen Theaters. 
Der Schweizer Frank Martin ist nicht der 
erste, der den „Sturm“ als Opernstoff 
entdeckt hatte. Doch ist es ihm in beson- 
derem Maße gelungen, seine musikali- 
schen Intensionen mit dem Geist des 
Shakespeareschen Lustspiels zu einer 
neuen, überraschenden Bühnenwirksam- 
keit zu verschmelzen. Der Originaltext 
blieb bis auf wenige Änderungen und 
Kürzungen erhalten. Das neue Element, 
die Musik, fügt sich organisch ein und 
machte diese Premiere zu einem der gro- 
ßen Ereignisse zeitgenössischen Musik- 
theaters. Der Regisseur Hans Hartleb, der 
Dirigent Felix Prohaska und das En- 
semble, unter ihnen die Sänger Gustav 
Neidlinger, Anny Schilemm, Walter Krep- 
pei und der Tänzer Rainer Köchermann, 
wurden dankbar und begeistert gefeiert. 


Verwandelter Shakespeare (oben, von links nach rechts): Georg Stern als Stephano, Walter Kreppel als 
Caliban, Willy Müller als Trinculo, über ihnen Rainer Köchermann als Ariel. Links unten: Das Ballett. 
Daneben: Theo Adam als König, Kurt Wolinski als falscher Herzog, Heinrich Welter und Rainer Köchermann. 


erobert ein neues Publikum 


Die Frankfurter Bühnen, unter ihrem Ge- 
neralintendanten Harry Buckwitz dem 
fruchtbaren Experiment und neuen künst- 
lerischen Impulsen weiten Raum gebend, 
warteten mit zwei interessanten Premi- 
eren auf. Einmal mit der musikalischen 
Neufassung des Zauberlustspiels „Der 
Sturm“ von William Shakespeare, in 
Musik gesetzt von Frank Martin. Zum 
anderen mit der deutschen Erstauffüh- 
rung von Robert Penn Warrens kritischem 
Zeitstück „Blut auf dem Mond“ („Allthe 
King's Men”). Beide Inszenierungen 
standen im Zeichen formaler Proble- 
matik, und doch wurden sie zu neuen 
Erfolgen für die Frankfurter Bühnen. 


„Blut auf dem Mond“ 


Erwin Piscator besorgte 1948 in New York 
die Uraufführung dieses Schauspiels von 
Robert Penn Warren, die Frankfurter 
Erstaufführung inszenierte Intendant 
Harry Buckwitz. Aus seinem ausgezeich- 
neten Ensemble ragte die darstellerische 
Leistung von Hanns Ernst Jäger beson- 
ders hervor. Er spielte den Gouverneur 
Willi Stark, der seinen diktatorischen 
Machtanspruch durch Mißbrauch der 
Demokratie zu festigen sucht. Die Frank- 
furter Bühnen fanden für diese szenische 
Gestaltung eines politischen Themas ein 
aufgeschlossenes Publikum. Unter dem 
Motto: „Das Theater geht in die Betrie- 
be“ fand die Premiere im Kasino der 
Höchster Farbwerke statt — ein begrü- 
Benswerter Versuch. Die Arbeiter spen- 
deten diesem kompromißlosen Drama um 
die Gefährdung des einzelnen durch poli- 
tische Korruption enthusiastischen Beifall. 


Photos: Robert B. Lebeck 


Mißbrauch der Demokratie: An die Stelle des Diktators Stark tritt der Schieber Duffy (Enstwalter Mitulski, 
oben). Stark (H. E. Jäger, links unten) fällt den Schüssen eines politischen Gegners zum Opfer. Die aufgepeitsch- 
ten Massen {rechts unten) sind die Betrogenen in diesem tragisch-peinlichen Kulissenkampf um die Macht. 


ASHINGION i 


Mn 


Strawinskys Ballett „Jeu de Cartes“: Wie sich die Karten absichtslos mischen, so wandelt sich auf der Bühne das „Blatt“ in den Händen imaginärer Spieler 


Strenge klassische Form, 
Wuppertaler Balletts und 


Ballett im 
Aufbruch 


abwartend verhält sich der Joker (Egbert Strolka, links), während Pique Dame (Denise Laumer) Abschied nimmt von ihrem knieenden Zufallspartner. 


Verzweifelt wehrt sich der Joker. Die Inszenierung (Choreographie: Erich Walter) unterlegt dem Kartenspiel ein 
tiefgründiges Schicksalsmotiv, das in der Figur des Jokers, der jede Gestalt annehmen kann, personifiziert wird. 


10 


Seit Beginn der neuen Spielzeit gehört 
nun auch Wuppertal zu den glückli- 
chen Städten, die über einen moder- 
nen Theaterbau verfügen, der den An- 
forderungen der Oper, des Schauspiels 
und des Balletts in bühnentechnischer 
Hinsicht gerecht wird. Gut gelöst ist 
die Sitzanordnung des Zuschauerraums, 
die qute Sicht von jedem Platz bietet. 


vereint mit modernen Ausdrucksakzenten, kennzeichnet die Arbeit des 


sein erfolgreiches Bestreben, sich einen neuen, eigenen Stil zu schaffen 


Mit einer Adagio-Introduktion beginnt Wolfgang Fortners Ballett „Die weiße Rose“ (Bühnenbild: Heinrich Wendel). In den Gärten des Eskorial versammeln sich 
die Höflinge, um der Infantin ihre Reverenz zu erweisen. In den Hauptrollen: Primaballerina Denise Laumer (rechts) als Infantin und Egon Pinau als Zwerg. 


Igor Strawinskys Ballett „Apollon Musagete“ erfordert völlige Übereinstimmung aller plastischen Bildelemente, die das apollonische Ideal der Harmonie 
bedingt. Johannes Diefenthal verkörperte beherrscht den Gott, der von den Musen (Yvonne Günther, Denise Laumer, Helge Held) umworben wird. 


Photos: Ursula Knipping 


Vor diesen Bildern verweilt die Welt VD) 


...und Friede auf Erden! 


Das weihnachtliche Geschehen in fünf Meisterwerken der abendländischen Malerei 


Die schlichten, von einer unnachahmlichen Poesie er- 
füllten Worte der Weihnachtslegende waren von jeher 
neben dem Osterereignis tragendes Motiv, ja der Eck- 
pfeiler christlicher Malerei. Was aber der künstlerischen 
Gestaltung der Weihnacht ihren besonderen Reiz gibt, 
ist der Zauber, der inmitten des hohen religiösen 
Geschehens durch das Hervortreten des Menschlichen 
bewirkt wird, das den Malern immer wieder Anlaß 
war, dieses Erlebnis mit neuer Phantasie zu erfüllen. 


2% Zr 2 


Die Anbetung der Hirten “air Schongau- 


ers (um 1425/30— 
1499, Kaiser-Friedrich-Museum, Berlin) zeigt die Ver- 
wunderung des rauhen, ehrlichen Hirtenvolkes, das, aus 
der profanen Welt hereinschauend, mit der ganzen In- 
brunst das Kindlein anbetet. Durch die blinkende Windel 
und die verehrenden, zarten Blicke der Maria ist es aus 
der Szene herausgehoben. Das Bild, zwischen 1475 und 
1482 entstanden, lebt noch in der Tradition der Spätgotik. 


. ini des niederlän- 

Die Anbetung der Könige 3,1 

Gerard David (um 1455/60—1523, München, Pina- 

kothek), der dem absterbenden Brügge zu einem letz- 

? a ; 3er nn 3 ’ ten Glanz verhalf, führt einen Schritt weiter im Weih- 

N actı von Frederigo Barocci, dem Meister von Urbino (um 1526—1612, Madrid, BEEECeHbehEn. Te der ‚Sltzenden Paasla, 08 

Die Geburt Christi Prado), strahlt die Weihnachtspoesie des frühen Barock aus. Es ist etwa um ... En N. Mia een ken Ba 

1570 entstanden. Die Darstellung ist liebenswürdig einfach, mit einem duftigen Farbenreiz. Die Jungfrau : END en 1e OEER, WERIEIEN IRONIgE NEIMOT, DIE 

betet das Kind an, das auf der Krippe gebettet liegt, während im Hintergrund. Joseph die Tür des Stalles sBen In groBen, Kelterzug ‚eiägeirölfen. Sind => 
öffnet, um die Hirten eintreten zu lassen. Ein wunderbares Licht, das vom Kinde ausgeht, beleuchtet die 
Gestalten des Bildes, vornehmlich aber die Jungfrau, die im Mittelpunkt der bewegten Komposition steht. 
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Die Darbringung im Tempel von Rembrandt (1606—1669, Hamburg, Kunsthalle) führt nach Jeru- 


salem. Dort war, wie Lucas erzählt, ein Mensch mit Namen Simeon, 
dem verheißen worden war, er sollte den Tod nicht sehen, er hätte denn zuvor den Christus gesehen. Als die Eltern 
das Kind zum Tempel brachten, nahm er es auf seine Arme und sprach: „Herr, nun lässest du deinen Diener in 
Frieden fahren, wie du gesagt hast. Denn meine Augen haben deinen Heiland gesehen.“ Im Hintergrund lobt die 
Prophetin Hanna Gott, die vom Rücken gesehene Gestalt scheint das Geheimnis der Weihnacht zu deuten. 
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. N » r ist der äußere Abschluß des weihnachtlichen Geschehens. Lucas Cranacdh d. Ält. 
Die Flucht nach Agypten | U: 


(1472—1533) stellt sie in seinem poesievollen Bilde „Ruhe auf der 
(um 1504, Kaiser-Friedrich-Museum, Berlin) dar. Die Gruppe der Rastenden ist mitten in die deutsche Landschaft, Cranachs 
von Wäldern und Bergen umgebenen Heimatort Kronach in Oberfranken, gestellt. Die alte, wetterharte Tanne, die junge, 
leicht aufsteigende Birke werden zu Hauptträgern der Stimmung. Maria zeigt einen beseligten zärtlichen Blick, zugleich 
die sorgliche Haltung der Mutter — ein Bild fester, uners terlicher Zuv cht der göttlich geleiteten Heiligen Famili 


In den nächsten Heften: 


Die schönsten Bilder aus den 
Galerien in Venedig. Dresden. 


Köln, 


Basel 


Leningrad. 
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Heinrich Strobel (Mitte hinten), der Anreger des „Divertimento für Mozart“, inmitten „seiner“ Komponisten. Von links: Jacques Wildberger (Schweiz), Peter 
Racine Fricker (England), Niels Viggo Bentzon (Dänemark), Gerhard Wimberger (Österreich), Giselher Klebe (Deutschland), Maurice Le Roux (Frankreich), 
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Mozart- 
modern 
gesehen 


Die Donaueschinger Musiktage: 
Zwölf Komponisten bringen 
ein „Divertimento für Mozart“ 


Private Diskussion nach dem Konzert: Die Pianistin 
Yvonne Loriod zwischen den beiden Komponisten 
Pierre Boulez (links) und Olivier Messiaen (rechts). 


Vor einem Auditorium von Experten zeitgenössischer Musik bestritt das mit unvergleichlicher Präzision und 
Klangdelikatesse spielende Südwestfunkorchester den Hauptteil der Konzerte. Ein ausgezeichnetes Solisten- 
ensemble der Züricher Oper wirkte an der Aufführung von Honeggers musikalischer Tragödie „Antigone“ mit. 


Photos: Rudolf Betz 


Gottfried von Einem (Österreich). Einige der Kompo- 


nisten konnten nicht persönlich anwesend 


IH die kleine Residenzstadt 
3 an der Donauquelle, ist seit langem eines 
der markantesten Zentren moderner Musik. 
Vor einem Gremium von Fachleuten werden 
dort alljährlich an zwei Tagen die neuesten 
Schöpfungen zeitgenössischer Musik auf ihre 
Zukunftsbedeutung geprüft. Dabei hat es nie 
an Sensationen gemangelt — und in diesem 
Jahr gab es eine besonders reizvolle. Heinrich 
Strobel (vom maßgeblich an der Programm- 
gestaltung beteiligten Südwestiunk) hatte die 
geistvolle Idee, im Mozartjahr eine Mozart- 
feier ganz aus dem Lebensgefühl unserer Zeit 
zu veranstalten. Zwölf jüngere Komponisten 
erhielten den Auftrag, unabhängig vonein- 
ander je einen Satz für ein aus zwölf Teilen 
bestehendes Divertimento für Mozart {fu- 
ßend auf dem Papageno-Motiv „Ein Mädchen 
oder Weibchen...“) zu schreiben. Einträch- 
tig fanden sich Vertreter tonaler, atonaler 
und zwölitöniger Technik zusammen, um der 
Universalität des Mozartschen Genius zu 
huldigen. Künstlerische Höhepunkte waren 
die Beiträge von Maurice Jarre, Roman 
Haubenstock-Ramati und Jacques Wildberger. 
Einen besonders stürmischen Publikumserfolg 
errang Gerhard Wimberger mit seinem witzig- 
sprühenden zitatengespickten Allegrosatz. 


sein. 


Dirigent der Konzerte war Hans Rosbaud, einer der hervorragendsten Interpreten moderner Musik. 
Die absolute Stilsicherheit seines Musizierens sicherte den Werken eine ideale Wiedergabe, trium- 
phal abschließend mit Igor Strawinskys epochemachendem Frühwerk „Sacre du Printemps“. 


u 


Prinz Max zu Fürstenberg (Mitte), Protektor der Musiktage, im Gespräch mit Zur Tradition der Donaueschinger Musiktage zählt ein Cocktail-Empfang, den Prinz 
dem Intendanten des Südwestfunks, Professor Friedrich Bischoff (links), und und Prinzessin Max zu Fürstenberg in den prunkvollen Salons ihres weiträumigen 
Max Rieple (rechts), dem Präsidenten der Donaueschinger Musikfreunde. Stammschlosses als Auftakt für die prominenten Besucher aus aller Welt veranstalten. 
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Ferene Friesay, Münchens neuer Generalmusikdirektor, bringt eine Rarität des Opernrepertoires 


Nussorssky 
neu entdeckt 


„Die Fürsten Chowansky“ in 
der Bayerischen Staatsoper 


Auf dem Roten Platz in Moskau schart sich die schwerbewaffnete Garde der Strelitzen um ihren Befehlshaber, den alten Fürsten 
Iwan, der das Volk gegen die Anhänger des jungen Zarewitsch Peter aufhetzt, um seinen eigenen Sohn zum Zaren zu machen. 


Ausdruck der dämonischen Despo- 
tie: Gottlob Frick als Fürst Iwan. 


ch will nicht nur das Volk ken- 

nenlernen, ich will sein Bruder 
sein, danach dürste ich. Es ist fürch- 
terlich, aber schön”, bemerkte Mus- 
sorgsky zu seinem Musikdrama 
„Die Fürsten Chowansky“. Rimsky- 
Korsakoff instrumentierte das un- 
vollendet gebliebene Werk seines 
; Freundes, in dem sich das naiv Gläu- 
Die Majestät des Glaubens: Kieth bige und roh Gewalttätige der rus- 
Engen als Oberpriester Dosifej. sischen Volksseele wie im „Boris 
Godunow” noch einmal musikalisch 
verdichtete. Das kaum bekannte 
Drama erfuhr in der Münchener 
Staatsoper eine szenisch zuweilen 
überbetont realistische Darstellung 
— während der musikalische Teil 
unter Ferenc Fricsays Leitung mit 
den hervorragend singenden Chö- 
ren und Solisten die hintergründige 
Klangwelt dieser Oper offenbarte. 


Seherin und Liebende: Hertha 
Töpper in der Rolle der Marfa. 


Links außen: J. Metternich als Bojar. Angstvoll wehrt Anna {L. Fölser) die trieb- 
Daneben: R. Holm als Fürst Golizyn. haft stürmische Liebe Andrejs (H. Hopf) ab. 


Zar Peter ist an der Macht. Seine Reiter nähern sich der Stadt der Strelitzen, um die Aufrührer zu strafen. Fürst Iwan vermag seiner Gefolgschaft keine Hoff- 
nung auf Rettung zu geben. Schicksalergeben beten die Strelitzen zu Gott, daß er sie und ihre Hütten vor der grausamen Rache der Feinde bewahren möge 


Gespenstisch lodern die Flammen der Scheiterhaufen in der Düsternis des Waldes auf: die Sekte der fanatischen Raskolniken bereitet sich unter den beschwörenden Gebe- 
ten ihrer Oberpriester auf den gemeinsamen Opfertod vor. Marfa überredet ihren verzweifelten Geliebten, den Fürsten Andrej, gemeinsam mit ihr in den Flammen zu sterben. 


Photos: Rudolf Betz 21 


Die Vorhänge für ihre Räume sind so bedeutsam wie die Gewürze für die Spei- 
sen. Sico-Drucke für den feinen Geschmack! Haben Sie daran gedacht, welche 
Aufgabe Ihr Vorhang in dem einen oder anderen Fall bekommt? Bald soll er 
belebend wirken, bald sich harmonisch einfügen, dann unterstreichen, abschlie- 
Ben oder auch verbinden und öffnen. Die hochkünstlerische Note und die bezau- 


bernden Effekte der Farben und Muster aller Sico-Drucke erfüllen diese Auf- 
gaben meisterhaft. Sie werden in Ihrer Hand zu einem Instrument der gepfleg- 
ten Wohnkultur, zur Würze des Raumes. Bitte verlangen Sie Sico-Drucke. 


Prospekt und Bezugsquellennachweis durch Mech. Weberei Sico, Stuttgart W, 
Schloßstraße 59, 


Lebensbild 


HANS CNISTIAN ANDERSEN 


Das Lebensmärchen des Märchendichters, erzählt von Roderich Menzel 


Mit Illustrationen aus der ersten Gesamtausgabe von Andersens Märchen 


Finen solchen Christbaum hatten die Kinder noch nicht gesehen. Er war 
wie ein ganzer Wald, seine Zweige spannten sich gleich Flügeln durchs 
Zimmer. Auf jedem Zweig brannten drei Kerzen, als ob sie die ganze Welt 
erleuchten müßten. Dicht unter der Decke, auf dem Wipfel, prangte ein 
Stern so groß und golden, wie der Kaiser kein Diadem in seiner Schatz- 
truhe besaß. 

Geblendet blinzelten die Kinder ins Licht. Dann klatschte der elfjährige 
Ferdinand begeistert in die Hände. In zwei Sprüngen war er in der Zimmer- 
mitte, dort, wo auf einem riesigen Tischtuch die Geschenke ausgebreitet 
waren, und nahm die bunten Zinnsoldaten in die Hand; es war ein ganzes 
Regiment. Edmund trippelte ihm mit kurzen Schrittchen nad. Als er den 
sehnlichst gewünschten Bären entdeckt hatte, krähte der Dreijährige vor 
Entzücken. Der Vater, Boguslav Fürst Radziwil, weidete sich an der Freude 
der Knaben, die immer neue Schätze unter dem Baum fanden; die schöne 
Mutter hatte Mühe, sie von den Kerzen fernzuhalten. 

Da waren Schlittschuhe, deren Stahl nur so funkelte. „Schnallt mich an“, 
schienen sie ungeduldig zu rufen, „die Eisbahn ist ganz nahe!“ 

Da war eine ganze Menagerie: Ein Pferd wieherte und stieg kerzen- 
gerade in die Luft, es bellten zwei Schäferhunde, schnatterte eine Enten- 
herde, blökten Schafe, schlug ein Pfau sein Rad. Ein Löwe riß sein Maul 
auf. Und eine Giraffe reckte den Hals, um einen Lebkuchen vom Baum 
abzufressen. 

Ein blauer Ball wollte durchs Zimmer rollen. „Kümmert euch nicht um 
die dummen Enten“, rief er den Kindern zu, „die sind nur aus Holz; ich 
allein kann herumspringen, ihr braucht mich bloß anzutippen!“ Auch der 
Schlitten lebte, man mußte nur ein wenig ziehen, dann rutschte er übers Par- 
kett. Und die gelbe Postkutsche rumpelte durch eine Holzschlucht, wenn 
man sie auf eine Rampe stellte. Übrigens konnten auch die Ulanen jeden 
Augenblick losbrechen, sie schwangen schon die Säbel. Und auch in dem 
Bär war Leben. Er brummte vor Zorn über den dicken, unverschämten Ball. 
„Nimm dich in acht“, warnte die Giraffe, „wenn ich den Lebkuchen ver- 
speist habe, kommst du dran!“ Und der Löwe machte sich sprungbereit. 
Jeden Moment konnte er das runde, aufgeblasene 


Aber Hans Christian Andersen war nicht in Potsdam und nicht bei ande- 
ren Fürstlichkeiten, die ihn herzlich eingeladen hatten. Er saß allein im 
Zimmer seines Gasthofs, das Essen, das man ihm aufgetragen hatte, stand 
unberührt auf dem Tisch. Tränen der Enttäuschung glitzerten ihm in den 
Augen. 

„Ich bin sehr unglücklich“, dachte er, „am besten wäre ich tot.“ Wie ein 
Menschenfeind hockte er hier, während alle anderen feierten und einander 
Gutes taten. Sogar den Armen bescherte man in den Fürsorgestuben. Nur 
ihn hatten sie vergessen, sie hatte ihn vergessen. Mit anderen stand 
sie jetzt unter dem Christbaum, für andere sang sie die Weihnachtslieder. 
Jenny Lind hatte ihn vergessen. Ach, niemals hatte sie sein tiefes Empfin- 
den beantwortet, kaum daß sie es beachtet hatte! 

Nie würde er verwinden, wie abweisend sie gewesen war, als er sich ihr 
in Kopenhagen melden ließ. Sie war in dem Hotel abgestiegen, wo er für 
gewöhnlich wohnte, und’er hatte gemeint, es sei nur höflich, wenn er, der 
bekannte dänische Dichter, die junge schwedische Sängerin aufsuchte, die 
in seiner Heimat noch unbekannt war. 

„Ich bin Hans Christian Andersen“, hatte er gesagt und sich über ihre 
Hand gebeugt. „Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, stehe ich 
gern zu Ihren Diensten.“ 

Sie hatte ihn angeblickt, als habe er ihr einen unsittlichen Antrag ge- 
stellt. „Ich danke Ihnen“, hatte sie kühl erwidert, „aber ich bin mit meinem 
Vater hier, er ist mir Schutz genug.“ 

„Vielleicht könnte ich Sie mit einem Buch erfreuen“, meinte er. Sie mußte 
doch „Das Feuerzeug“, „Die Prinzessin auf der Erbse“ oder „Des Kaisers 
neue Kleider“ kennen! Aber ihre Miene verriet ihm, daß sie nichts davon 
gehört hatte. „Wir schieden fremd voneinander“, hatte er damals, 1840, in 
sein Tagebuch notiert, „ich hatte den Eindruck einer ganz gewöhnlichen 
Persönlichkeit.“ 

Drei Jahre später war sie wieder nach Kopenhagen gekommen. Sie hatte 
große Furcht gehabt, dem dänischen Publikum nicht zu gefallen, obgleich 
sie in Stockholm schon als „schwedische Nachtigall“ gerühmt wurde. Ihn, 

Andersen, hatte man gebeten, sie zu Gastrollen 


Ding verschlingen ... 

„Habt ihr nun alles gesehen?“ fragten Vater und 
Mutter. „Kommt jetzt, das Weihnachtsessen ist 
aufgetragen.“ . 

Aber die Kinder sahen den Vater an, als sei die 
Bescherung noch nicht zu Ende. „Hat das Christ- 
kind etwas vergessen?“ 

„N-nein", antworteten die Jungen und zögerten 
noch immer. 

„Dann kommt!“ forderte der Vater sie auf. 

„Herr Andersen ist nicht da“, klagte der kleine 
Prinz Edmund. 

„Herr Andersen ist nicht gekommen“, stimmte 
Prinz Ferdinand ein, „er hatte doch bestimmt ver- 
sprochen, uns zu Weihnachten ein neues Märchen 
zu erzählen!” 

„Er kommt schon noch, Kinder”, versicherte der 
Vater. „Schaut, in Berlin sind viele tausend Kin- 
der, da muß er von Haus zu Haus gehen; und 
wenn ein Märchen länger dauert, verspätet er 
sich. Vielleicht haben ihn auch die Kinder seiner 
Heimat gerufen, und er ist nach Dänemark gefah- 
ren. Ihr versteht doch, daß die dänischen Kinder 
zuerst kommen — Herr Andersen ist ja aus 
Kopenhagen.” 

Zu ihrem Mann gewendet, fragte die Fürstin 
Radziwil: „Warum er wohl abgesagt hat?“ 

„Vielleicht ist er bei den Savignys oder bei 
Humboldt, vielleicht hat ihn der König selbst ein- 
geladen“, überlegte der Fürst. „Um Andersen reißt 
sich ganz Deutschland. Vor ein paar Tagen war 
er im Potsdamer Schloß und las den Majestäten 
‚Das häßliche Entlein' und den ‚Schweinehirten‘ 
vor. Das hohe Paar war von seinem Vortrag 
so gerührt, daß König Wilhelm I. ihm selbst 
den Roten Adlerorden an die Brust heftete.“ 


Der dänische Dichter H. C. Andersen kam am 2. 4. 1805 als 
Sohn eines Schuhmachers zur Welt. Seit 1819 lebte er meist 
in Kopenhagen, von wo aus seine Märchen die Welt 
eroberten — bis heute sind sie in 35 Sprachen übersetzt 
worden. Ihr Schöpfer starb am 4.8. 1875 in Kopenhagen. 


im Königlichen Theater zu überreden. Mit ausge- 
streckten Händen war sie ihm diesmal entgegen- 
gekommen, sie hatte mittlerweile den „Standhaf- 
ten Zinnsoldaten“ und „Die Störche” gelesen, sie 
sagte: „Ganz Schweden liebt Sie.” 

Aber sie liebte ihn nicht, das war es, was er 
nicht verwand. Als er gemerkt hatte, wie es um 
ihn stand, hatte er ein Märchen geschrieben, in 
dem sie die schöne, stolze Prinzessin und er ein 
armer Dorfschullehrer war. Täglich fuhr sie an ihm 
vorüber, ohne ihm auch nur einen Blick zu schen- 
ken, obgleich er jedesmal aus der Schule trat, 
wenn ihre goldene Kutsche vorbeikam, und sich 
tief vor ihr neigte. 

„Was meinen Sie, wie es endet?“ hat er Jenny 
Lind gefragt. 

„Natürlich müssen sie sich zum Schluß kriegen“, 
hatte sie fröhlich geantwortet, „die Kinder wür- 
den es Ihnen nicht verzeihen, wenn Sie den bra- 
ven Lehrer unglücklich machten!“ 

Wie hatte er da gejubelt. Aber als er ihr bei 
der Abreise einen Brief zusteckte, in dem er ihr 
seine Liebe gestand, hatte sie den Kopf geschüt- 
telt. Sie hatte nur schwesterliche Zuneigung für 
ihn. Und jetzt hatte sie ihn sogar am Weihnachts- 
abend allein gelassen, kein Wort und kein Ge- 
schenk waren von ihr gekommen. 

Wieder mußte er die aufsteigenden Tränen nie- 
derkämpfen. Keine Frau hatte ihn haben wollen, 
keiner war er gut genug. Riborg Voigt, seine Ju- 
gendliebe, die er „seines Herzens erste Seligkeit” 
genannt hatte, war trotz seines Werbens einem 
Jugendfreund treu geblieben. Louise Collin, die 
Tochter seines Wohltäters, Staatsrat Jonas Collin, 
war ihm, obgleich acht Jahre jünger, eher müt- 
terlich begegnet, als er ihr seine frühe Autobio- 
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graphie, das „Lebensbuch”, 
gewidmet hatte. Und auch 
die siebzehnjährige Sophie 
Orsted, der er Ende der 
dreißiger Jahre gehuldigt 
hatte, war mit einem ande- 
ren Manne auf und davon... 

Das war ein trauriger 
Weihnachtsabend, kein 
Mensch konnte unglückli- 
cher sein. Sein Leben lang 
war er gedemütigt worden. 
In seinen Ohren gellten 
noch die Pfiffe, mit denen 
Kopenhagen seine Theater- 
stücke aufgenommen hatte, 
und die Worte seiner mütter- 
lichen Freundin, Henriette Wulff, erklangen im Zimmer: „Sie glauben, 
guter Andersen, daß Sie zu einem großen Dichter geboren sind. Nein, das 
sind Sie nicht. Sie sind ein guter Mensch mit ganz normalen Anlagen, der 
sicher einmal ein braver Mitbürger werden kann...” 

Sören Kierkegaard hatte ihn untalentiert und eitel genannt, sein Er- 
zieher, der Rektor Meisling, hatte ihn beim Abschied noch mit einem 
Epigramm beleidigt: 

Sie glauben, Sie haben Phantasie 

und halten sich gar für ein Genie. 

Doch schaut mir nur der Fant heraus — 
Sie enden noch im Narrenhaus. 

Andersen trat zum Fenster. Der Schnee fiel in sanften Daunenflocken 
zur Erde. Dann rückte er seinen Stuhl heran und sah zum Himmel empor. 
Allmählich hörte es zu schneien auf, schon schaute ein schwarzblaues 
Sternentuch aus den Wolken. 

„Die Sterne”, zog es Andersen durch den Kopf, „sind die Lichter meines 
Weihnachtsbaumes, sie hat der liebe Gott für mich angezündet.” 

Langsam zog Frieden in sein Herz ein. War er auch am Christabend ein- 
sam, stand es seinem Geist doch frei, über Land und Meer zu fliegen und 
jedes Fest mitzufeiern: in den Schlössern und Bauernhöfen, in den 
Kaufmanns- und Künstlerstuben, bei Köhlern, 
Ratsherren, Mägden und Studenten. Er wollte 
sich gleich auf die Reise begeben, an aller 
Freude würde er teilhaben. 


Die Prinzessin auf der Erbse 


Schon pochte es an der Zimmertüre. Klopfen- 
den Herzens rief er leise: „Herein!" War Jenny 
endlich gekommen? Scheute sie sich einzu- 
treten? 


Wieder rief er: „Herein”, dann stand er auf, 
um ihr die Tür zu öffnen. Aber bevor er sie er- 
reicht hatte, tat sie sich von selber auf, es war, 
als bliese sie der Wind an; doch niemand kam. 


O doch, es kam jemand, tiptiptip, nur konnte 
man ihn nicht sehen, außer man hatte so gute 
Augen wie Andersen. Es war ein liebes, feines 
Wesen, nur einen Daumen hoch. 


„Erkennst du mich?" fragte es. „Ich bin Däu- 
melinchen, ich bin gekommen, mit dir Weih- 
nachten zu feiern.“ 

Natürlich erkannte Andersen sein Däumelinchen. Es war noch schöner, 
als er es in Erinnerung hatte. Sein Haar war Goldstaub und sein Mund 
so klein und süß wie die winzigste Erdbeere unter einer Verkleinerungs- 
brille. Keine Blume war so zart, kein Maler hatte das leuchtende Blau die- 
ser Augen auf seiner Palette. 

„Woher kommst du, Däumelinchen?” fragte Andersen. 

„Geradewegs aus Indien”, antwortete es. Durch die offene Tür zog es ein 
wenig herein. Aber für Däumelinchen war es ein Sturm, und er wehte es 
auf Andersens Hand. Nun konnte er es in aller Ruhe betrachten. 

„Erzähl mir”, sagte Andersen, „wie ist's dir ergangen?” 

„Oh, das weißt du doch”, antwortete Däumelinchen, „daß die häßliche, 
alte Kröte mich entführte, um mich ihrem garstigen Krötensohn zur Braut 
zu geben." 

„Du lieber Himmel, war der dumm“, bekräftigte Andersen. „Er konnte 
nur ‚koax, koax, brekkekex’ sagen, und das ist doch zu wenig, wenn man 
heiraten will.” 

„Als ich erwachte”, berichtete Däumelinchen weiter, „starrte er mich mit 
seinen Glotzaugen an. Nicht einmal ‚Guten Morgen' wünschte er mir." 

„Er war ein ganz ungehobelter Bursche”, stimmte Andersen zu. 

„So einen häßlichen Mann sieht man nicht alle Tage”, sagte das winzige 
Wesen. „Hätte ich ihn geheiratet, wäre ich gleich hundert Jahre älter ge- 
worden!" 

„Wollte dich nicht auch die alte Feldmaus, zu der du dich nach vielen 
Abenteuern geflüchtet hattest, verheiraten?” fragte Andersen. 

„An einen Maulwurf!” rief Däumelincen so laut, daß ein Staubfaden 
an Andersens Rock zu zittern anfing. „Sie behauptete, sie müsse für meine 
Zukunft sorgen." 

„Wenn er nur reich ist”, meinte Andersen, „und einen schwarzen Samt- 
pelz hat! Zum Glück entkamst du noch rechtzeitig auf dem Rücken der 
braven Schwalbe...” 

„Ja, ich bin die Frau des indischen Blumenprinzen geworden und heiße 
jetzt Maja; Däumelinchen war ihm nicht schön genug.” 

„Hat er dich auch richtig lieb? Ist er gut zu dir?” wollte Andersen wissen. 

„O ja, o ja”, antwortete Däumelinchen und wurde rot vor Glück. „Heute 
nachmittag sagte er zu mir: ‚Komm, Maja, zieh dein schönstes Spinnweb- 
kleid und die. süßesten Pantoffeltierchen an, ich will währenddessen ein 
paar Dutzend Leuchtkäfer besorgen und die Kokospalme mit Meeres- 
schaum schmücken.’ 
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Der standhaite Zinnsoldat 


‚Aber woher nehmen wir Schnee?‘ fragte ich. ‚Ohne Schnee gibt es be 
uns kein Weihnachtsfest.‘ 

‚Schnee bekommen wir vom Mond genug‘, sagte mein Blumenprinz. 

Aber als ich mich am Strand umziehen wollte”, setzte Däumelincher 
fort, „da schaute ich ins Wasser, und da sah ich die andere Seite der Erde 
das war gerade Berlin. Und da saßest du allein in deinem kahlen Gasthof 
zimmer und ließest den Kopf hängen. Mir wurde ganz wehe ums Herz 
denn du bist doch sozusagen mein Vater, und wenn du einsam und trauric 
bist, kann ich nicht ohne dich Feste feiern..." 

„Das war lieb von dir, Däumelinchen”, sagte Andersen gerührt. 

„Mein Mann, der Blumenprinz, hat mich auch gleich auf einer Lichtwelle 
übers Meer reisen lassen. ‚Aber eine Sekunde nach Mitternacht mußt dı 
wieder zurück sein’, sagte er." 

„Da haben wir ja noch dreieinhalb Stunden Zeit”, meinte Andersen. E 
überlegte gerade, was er ihnen schenken solle, denn sie brauchten dod 
eine Aussteuer — den silbernen Zahnstocher etwa oder die Goldkrone au: 
seinem Mund? — da klopfte es zum zweiten Male. Diesmal aber war e: 
ein Pumpern und Donnern, daß das Zimmer wackelte. 

„Wer da?” fragte Andersen, ein wenig erschrocken. 

Statt einer Antwort sprang die Tür auf, und ein Soldat kam hereinmar 
schiert: Eins, zwei! Eins, zwei! Er hatte einen Tornister auf dem Rückeı 
und einen Säbel an der Seite — offenbar kam er geradewegs aus den 
Kriege. Hinter ihm aber tappten drei Hunde, der eine hatte Augen wie 
Teetassen, der andere wie Mühlräder, der dritte gar wie der „Runde Turm" 

Däumelinchen schrie entsetzt auf; es klang, als springe eine Luftblase 
„Um Himmels willen, wer ist das?” rief es. 

Andersen aber strahlte vor Wiedersehensfreude. „Das ist mein Solda 
mit dem Feuerzeug, rief er, und klopfte ihm den Rücken. Dann ließ er sid 
von den Hunden die Pfoten geben, und ihre Schwänze peitschten das Zim 
mer, daß der Staub nur so aufflog. Fast wäre Däumelinchen durch den Luft 
zug sogleich nach Indien zurückgeweht worden. So aber flogen ihr nur die 
Haare wie Goldfäden im Winde. 

„Wie geht's denn, mein Lieber?” fragte Andersen und trat einen Schrit 
zurück, um den Soldaten zu mustern. 

„Danke der Nachfrage”, sagte der, „mir geht es gut. Du weißt ja, daß id 
König geworden bin und die Prinzessin geheiratet habe." 

„Ja, das habe ich erfahren”, entgegnete der Märchendichter. „Aber vor 
her hatte ich große Sorgen um dich. Wollte de 
alte König dich nicht aufknüpfen lassen, wei 
einer deiner Wunderhunde die Prinzessin au: 
dem Schloß entführte und zu dir brachte?” 

„Verdammt“, sagte der Soldat, „ich stanc 
schon unterm Galgen. Da hatte ich wenig Zei 
nachzudenken, ob der Kuß, den ich ihr gab 
mein Leben wert war." 

„Zum Glück hatte dir der Schusterjunge da: 
Hexenfeuerzeug ins Gefängnis gebracht!" 

„Damit machte ich schnipp, schnapp, schnupp 
als sie mir den Strick um den Hals legen woll 
ten, und da standen meine Hunde auch schoı 
vor mir, sprangen auf die Richter, den Rat un« 
den König los und wirbelten alle durch die Luft. 

„Acht Tage hast du Hochzeit gefeiert”, sagt 
Andersen, „und die Hunde paßten auf, daß nie 
mand sich betrank. Aber nun bist du da! Sag 
war die Königin nicht böse, daß du sie an 
Weihnachtsabend allein läßt?” 

„Ich habe nur mit dem Feuerzeug geschnipp 
und mir gewunschen, daß sie bis Mitternacht schlafe, da gähnte sie aud 
schon, sank aufs Bett und nickte ein.” 

„Ja, so ein Feuerzeug möchte wohl mancher haben“, meinte Andersen 
Dann stellte er ihn Däumelinchen vor. Der König hauchte einen Kuß auf ih 
kleines Händchen, und die Hunde machten Männchen. 

„Nun wollen wir zusammen Weihnachten feiern", sagte Däumelinchen. D: 
schlug der Soldat das Feuerzeug, und der Hund mit den Augen so groß wi 
der Runde Turm sprang davon, und als er zurückkehrte, da hatte er einer 
Tannenbaum im Maul, und er trug ihn so sorgsam, daß kein Nädelchen brach 

Dann schlug der Soldat das Feuerzeug zum zweitenmal, und der Hunc 
mit den Augen so groß wie die Mühlräder lief um Weihnachtskerzen un« 
Christbaumschmuck, und als das Feuerzeug zum drittenmal „schnupp“ ge 
macht hatte, brachte der dritte Hund mit den Teetassenaugen Zuckerzeut 
und Lebkuchen, und die Augen rollten ihm vor Appetit wie Glühräder in 
Kopf herum. 

Sie wollten eben „O Tannenbaum” anstimmen, da klopfte es wieder 
Wer stand diesmal draußen? Die Prinzessin auf der Erbse. „Wohnt hie 
mein Onkel, der Herr Andersen?” fragte sie. Sie sah immer noch blaß un« 
übernächtig aus, denn ihr wißt ja, sie hatte kein Auge zugetan, weil die 
Erbse sie durch zwanzig Matratzen hindurch so schrecklich gedrückt hatte 

Aber jetzt küßte sie An- 
dersen, daß es ihm den 
Atem verschlug, und sagte: 
„Ich habe nur zweieinhalb 
Stunden Zeit, dann muß ich 
wieder im Schloß sein, denn 
meine Schwiegermutter, die 
alte Königin, paßt gut auf 
mich auf. Und jetzt wollen 
wir, O Tannenbaum'’singen!* 

Sie hatten aber kaum das 
„O” angestimmt, da klopfte 
es erneut. Wer aber denkt, 
es war Prinz Schweinehirt, 
der irrt; der kam erst als 
fünfter; vor ihm waren die 
Hirtin und der Schornstein- 
feger angekommen. 


Des Kaisers neue Kleider 
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A. Batschari Cie 


Und wer kam als sechster, siebenter, achter und neunter? Ja, da mar- 
schierten sie alle an: der siandhafte Zinnsoldat, den das Christkind neu ge- 
gossen hatte, nachdem er im Ofen zu einem Klumpen zusammengeschmol- 
zen war; der Kleine Klaus, der sich seinen großen Namensvetter so klug 
vom Halse geschafft hatte; Tölpelhans, der die gelehrten Schwätzer mit sei- 
nem Mundwerk ausgestochen und die Königstochter heimgeführt hatte; 
der Reisekamerad, der dem Armen Johannes die Gedanken der bösen 
Prinzessin verraten hatte; die kleine Seejungirau, die ihren geliebten Prin- 
zen nicht bekam, Prinzessin Elisa und ihre elf Schwanenbrüder und viele 
mehr. Zum Schluß war die ganze Stube so voll, daß Andersen Das 
Heinzelmännchen bei dem Krämer auf sein rechtes, und das Kind, das den 
Kaiser mit den neuen Kleidern nackt gesehen hatte, auf sein linkes Knie 
nehmen mußte. Die Prinzessinnen aber setzten sich alle auf den Schoß ihrer 
Prinzen. Wo anders wäre wirklich kein Platz mehr gewesen. 

Und nun konnten sie endlich „O Tannenbaum" singen. Es klang so schön 
wie in der Kirche, wenn auch Tölpelhans einmal drei Töne zu tief rutschte 
und die Stimme des Heinzelmännchens sich einmal überschlug. Andersens 
Stimme zitterte vor Rührung, und das gab dem Lied gerade den richtigen 
Schmelz. Daß die Hunde ab und zu dazwischenbellten, störte niemand. 
Sicherlich sollte das in der Hundesprache auch „O Tannenbaum” heißen. 

„Meine lieben Freunde...“ — „Nein”, verbesserte sich Andersen, 
„meine lieben Kinder, das ist das schönste Weihnachtsfest, das ich bisher 
gefeiert habe, und es ist doch schon mein vierzigstes! Und deshalb möchte 
ich euch nun auch eine Freude machen: Ich will euch ein Märchen erzählen!” 

Alle klatschten in die Hände und riefen: „Ja, erzähl uns ein Märchen!” 
Der standhafte Zinnsoldat stampfte vor Freude mit seinem einen Bein auf, 
die Seejungfrau vergoß vor Vergnügen eine Meerwasserträne, der jüngste 
Schwanenprinz schlug mit dem Flügel, der ihm geblieben war, weil sein 
Schwesterchen das Verwandlungshemd nicht ganz fertig bekommen hatte, 
und die Hunde rollten die Augen wie Teetassen, Mühlräder und 
Runde Türme. 


Es war einmal eine ganz arme Familie, Vater, Mutter und drei Kinder, 
die hießen Hans, Einer und Henriette. Der Vater war Gärtner, aber weil 
er weit draußen vor der Stadt wohnte, kam nur selten jemand, um ihm 
Blumen oder etwas Gemüse abzukaufen. 

Als nun Weihnachten herankam, lud der Mann seinen Kohl, einen Sack 
Kartoffeln und Apfel auf den Leiterwagen und 
fuhr damit in die Stadt. „Dafür bekomme ich so 
viel“, sagte er sich, „daß ich eine kleine Fichte und 
ein paar Kerzen kaufen kann, damit die Kinder 
einen Christbaum haben. Und vielleicht gibt man 
mir auch ein paar Spielsachen dazu.” 

Aber als er langsam zur Stadt stampfte, kam 
eine so grimmige Kälte, daß die Luft klirrte, und 
er Mühe hatte, einen Fuß vor den anderen zu set- 
zen. Ging er zu langsam, fror ihm der Schuh an; 
ging er zu schnell, froren die Schweißtropfen, die 
über seine Stirne flossen, zu Eiszapfen zusammen, 
und wenn er sie mit dem Fausthandschuh ab- 
streifte, zersprangen sie auf der Landstraße wie 
Glas. War das eine Kälte — in Sibirien war es 
heiß dagegen! 

Endlich kam er in die Stadt, aber niemand wollte 
seine Sachen haben. „Das sind ja Eisbälle”, sag- 
ten die Hausfrauen, wenn sie die Äpfel prüften. 
„Nein, danke schön, geh du nur wieder nach 
Hause und taue deine Kartoffeln auf!” 

Schließlich erlaubte ihm ein alter Geizkragen, die Abfallecke im Hinter- 
hof nach brauchbaren Sachen zu durchsuchen, wenn er ihm dafür sein Zeug 
dalasse. Die reichen Herrschaften in seinem Haus hätten die Gewohnheit, 
alles wegzuwerfen, was auch nur den kleinsten Sprung oder Fleck habe; 
er würde Schätze im Kehricht finden. 

Was blieb dem armen Gärtner übrig, als den Kohl, die Kartoffeln, Apfel 
und den Leiterwagen herzugeben und darauf zu hoffen, daß er im Hinter- 
hof etwas finden würde? — Das erste, was er sah, war ein Tannenbäum- 
chen! Oh, es war natürlich nur das unterste Stück von einem riesigen Tan- 
nenbaum, das der reiche Geizkragen hatte abschneiden lassen, weil sich 
der Wipfel sonst durch die Zimmerdecke gebohrt hätte! Dann hätten die 
Leute vom oberen Stockwerk gesehen, wie er unterm Christbaum sein 
Geld zählte. Das wäre nämlich sein schönstes Weihnachtsvergnügen. 

Als der Gärtner lange im Kehricht gestochert hatte, stieß er auf ein paar 
Kerzenstümpfe, nicht höher als ein Span. „Die werden noch ein paar Minu- 
ten brennen”, meinte er und staubte sie sorgfältig ab. 

Aber dann fand er lange nichts mehr, nur zerbrochene Flaschen, einen 
durchlöcherten Hut, einen linken Schuh und eine einzinkige Gabel. Aber 
auch die war so verbogen, daß man sich in die Nase stach, wenn man sie 
zum Mund führen wollte. 

Endlich, als er den Abfallhaufen um und um gekehrt hatte, stieß er auf 
eine Tänzerin und einen 
Forstgehilfen. Sie atmeten 
nur noch schwach, unter dem 
Kehricht wären sie im näch- 
sten Augenblick erstickt. 

„Ich danke Ihnen”, flü- 
sterte die Tänzerin, nach- 
dem sie etwas frische Luft 
geschöpft hatte, „Sie haben 
mir das Leben gerettet. Ich 
werde es Ihnen nie verges- 
sen, ich bin aus Porzellan.” 

„Ich danke dir“, sagte 
auch der Forstgehilfe, „du 
hast meine Braut gerettet.” 
Er selbst war nur aus Holz 
und erholte sich schneller. 


Das häßliche junge Entlein 
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Die Galoschen des Glücks 


„Ich muß doch sehr bit- 
ten“, warf da die Tänzerin 
ein, „ich habe Ihnen nicht 
erlaubt, die Verlobung be- 
kanntzugeben. Ein solcher 
Schritt will wohlüberlegt 
sein!” — Sie hob abweh- 
rend die Hand, und da sah 
man, daß ihr zwei Finger 
abgebrochen waren. Auch 
ihre Nasenspitze konnte 
jeden Moment abbröckeln. 
Aber das tat der Liebe des 
jungen Försters keinen Ab- 
bruch. Sehnsüchtig schaute 
er sie an und sagte: „Ich 
dachte, wir wären uns einig 
gewesen. Versprachen Sie 
mir nicht Herz und Hand, wenn ich Sie hier heil herausbrächte .. .?" 

„Aber das war nicht Ihr Verdienst”, antwortete die Tänzerin. „Und im 
übrigen sind Sie nur aus Holz!” — Als sie aber seine unglückliche Miene 
sah, setzte sie hinzu: „Geben Sie mir Zeit — ich will mir's überlegen.” 

„Ja, tun Sie das”, meinte der Gärtner und steckte beide in die Tasche. 
Dann stapfte er nach Haus zurück, und wie er über die Felder ging, war es 
wieder so kalt wie bei den Eskimos. Da rückte die Tänzerin ganz nah an 
den Forstgehilfen heran und ließ es zu, daß er ihr den Arm um die Schul- 
tern legte. Denn sie fror so, und sie hatte ja auch nur ein kurzes, weißes 
Röckchen an. 

„Sieh her, Frau, was ich mitgebracht habe”, sagte der Gärtner, als er 
endlich wieder zu Hause war, „die Kinder sollen ihre Freude daran haben." 

„Hättest du doch wenigstens Wollhandschuhe für die Jungen mitge- 
bracht”, rief die Frau jammernd, „sie frieren sich ja zu Tode! Aber nein — 
du gehst zum Trödler und kaufst Dummheiten." 

„Dummheiten?“ meinte der Gärtner gutmütig, „das ist ein Liebespaar, 
und wenn ich den Forstadjunkt ein wenig bemale, wird sie ihn heiraten.” 

„Das ist durchaus nicht sicher”, protestierte die Tänzerin. Denn mittler- 
weile war ihr's in der Stube wieder warm geworden. 

„Weißt du was?” schlug der Gärtner vor, „du 
strickst aus meinen zerrissenen Socken den Jun- 
gen Wollhandschuhe, und wenn die Wolle nicht 
langt, dann trennst du noch etwas von meiner 
Weste auf; sie ist über dem Rücken ohnehin 
zu weit.” 

„Ja, das kann ich machen”, stimmte die Frau 
zu. „Aber es wird doch ein trauriges Fest. Drüben 
im Schloß fahren sie Wagenladungen von Weih- 
nachtsgebäck und Geschenken heran. Eben ist 
eine ganze Armee Bleisoldaten aufmarschiert, die 
soll der Sohn des Schloßherrn kommandieren!” 

„Unsere Kinder werden auch ohne Soldaten 
glücklich sein”, sagte der Mann. „Ich habe noch 
etwas Farbe, da werde ich ein paar Holzklötzchen 
blau, rot, grün, gelb und weiß anstreichen — da- 
mit können sie Brücken und Häuser, Türme, 
Kirchen und Burgen bauen.“ 


Die Prinzessin und der Schweinehirt 


„Schön”, flüsterte die Seejungfrau dazwischen 
und hatte Tränen in den Augen. Allerdings hatte 
sie viele davon, weil sie ja aus dem Meer kam, und außerdem war sie leicht 
gerührt. Sie hatte ihren Prinzen immer noch nicht vergessen. 
„Ja”, meinte Andersen, „aber das ist erst der Anfang. Wollt ihr mir 
weiter zuhören?" 


Als der Weihnachtsabend gekommen war, ging der Gärtner in den klei- 
nen Stall neben der Holzlege, wünschte der Ziege ein frohes Fest und 
griff nach ihrem Hals. „Du gestattest doch?” fragte er und band ihr, klin- 
gelin-kling-kling, die kleine Glocke ab, damit er zur Bescherung läuten 
konnte. Er war so arm, er hatte keine andere. „Meh, meh”, meckerte die 
Ziege, und das hieß wohl: „Aber bring sie wieder zurück!" Und da kamen 
auch schon Hans und Einer und Henriette, die waren sauber gewaschen 
und fieberten vor Weihnachtsfreude. 

„Oh, die schönen Bauklötze!“ rief Einer, „da will ich gleich ein Rathaus 
damit aufbauen.“ 

„Nein, den Turm von Babel“, rief der jüngere Hans, „es poltert so schön, 
wenn er zusammenstürzt!” 

Henriette stand noch, ach, sieh doch! an der Tür und hielt die Hände vor 
Staunen gefaltet. Sollte wirklich sie die Porzellantänzerin und den Förster- 
gehilfen aus Holz bekommen? 

„Du mußt sie gut behandeln”, sagte die Mutter, „sie werden ein Paar." 

„Oh, das ist noch nicht ausgemacht”, wandte die Tänzerin ein, aber nur 
ganz sachte, denn der Forstadjunkt war wieder hübsch und feurig. 

„Und habt ihr schon die größte Überraschung gesehen?" fragte der Vater 
und zeigte auf einen Kerl, der stand unter einem Zweig des Weihnachts- 
baums und war groß wie ein Nußknacker und bunt wie der Regenbogen. 

„Ah!“ riefen die Kinder, als sie ihn sahen, „ist das ein Diener vom 
Schloß?" Denn die trugen auch so bunte Livreen. 

„Nein”, erwidert der Vater, „das ist General Parademarsch. Seht ihr 
nicht seinen aufgezwirbelten Schnurrbart und den Dankeschön-Orden? Er 
ist es gewohnt, daß man vor ihm die Fersen zusammenklappt.” 


„Wie aber war der Gärtner zu General Parademarsch gekommen?" 
fragte Andersen seine Zuhörer. 

Natürlich war General Parademarsch fürs Schloß bestimmt gewesen. Er 
sollte dort eine der Armeen für den jungen Grafen kommandieren. Stolzen 
Hauptes war der General in den Schloßhof marschiert, das Dienstbotenvolk 
war Luft für ihn, er stakte an Burschen und Mädchen vorbei. Gleich würde 
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er vor seiner Truppe stehen und — stillgestanden! — seine Kommandos 
schnarren. Aber weil er den Kopf in den Nacken geworfen hatte, sah er 
den Stein im Wege nicht, stolperte — pardautz! — darüber, fiel — bums! — 
auf die Nase und zerrte sich den Gesäßmuskel; es tat ihm scheußlich weh. 

„Er ist nicht mehr zu gebrauchen“, sagte der Graf, „ihr könnt ihn den 
Gärtnerkindern schenken. Sie haben gewiß noch keinen General gesehen.” 

Da stand er also unter dem Tannenzweig, er genierte sich ein wenig 
wegen seiner Verwundung. Aber als er das „Oh“ und „Ah” der Jungen 
hörte und sah, wie die Tänzerin ihn anhimmelte, reckte er sich wieder auf, 
zwirbelte seinen Schnurrbart und deutete auf den Orden Dankeschön. 

Und dann waren die Kerzen niedergebrannt, die Kinder waren im Bett, 
und die Eltern summten noch vor dem Schlafengehen „Alle Jahre wie- 
der...“ Darnach wurde es mäuschenstill. Die Kinder atmeten ganz sanft, 
und auch der Vater schnarchte heute nicht, denn es war ja Weihnachten. 

Plötzlich aber drehte die Tänzerin eine zierliche Pirouette und warf dem 
General Parademarsch einen Blick zu, daß sein Schnurrbart beinahe Feuer 
gefangen hätte. 

Der Forstadjunkt wachte auf und fragte argwöhnisch: „Schlafen Sie nicht?“ 

„Ich muß immer üben, um in Form zu bleiben“, versicherte die Tänzerin, 
„bekümmern Sie sich nicht um mich.“ 

Nach einer Weile wurde der Forstadjunkt es müde, seine Verlobte und 


“den General im Auge zu behalten, jetzt war es Zeit für ihn zu schlafen. 


Nicht so die Tänzerin; sie war das Nachtleben gewöhnt, sie wachte am 
Abend erst richtig auf. Und-der General wußte ihre Kunst zu würdigen. 
„Bravo!“ sagte er leise, damit der Forstgehilfe nicht aufwache, „Sie tanzen 
ganz superb! Würden Sie morgen abend eine Sondervorstellung geben?” 

„Es wird mir eine Ehre sein“, antwortete die Tänzerin und war, tip-tip, 
wieder ein paar Schritte näher an den General herangetanzt. 

„Nehmen Sie sich in acht”, sagte der Wollhandschuh, „Ihr Bräutigam ist 
eifersüchtig. Nicht umsonst trägt er das Gewehr so locker um die Schulter!“ 

„Er ist nicht mein Bräu- 
tigam“, widersprach die 
Tänzerin. 

„Sie werden doch nicht 
mit einem Wollhandschuh 
sprechen“, schnarrte Gene- 
ral Parademarsch, „er ist 
Ihnen nicht ebenbürtig. Wis- 
sen Sie, daß er aus zer- 
rissenen Socken gestrickt 
wurde?“ 

„Nicht ebenbürtig!” groll- 
te der Handschuh. „Meine 
Mutter war ein Vollblut- Der kleine Klaus und der große Klaus 
Merinoschaf aus Queens- 
land. Mir scheint, Sie wis- 
sen gar nicht, wo Queens- 
land liegt; am Ende der Welt — Tausende Meilen von hier in Australien!“ 

„Das brauche ich auch nicht zu wissen“, wollte General Parademarsch 
sagen, „denn es ist zu weit, um Krieg zu führen.“ Aber er schwieg. Es war 
unter seiner Würde, mit einem Zivilhandschuh zu sprechen. 

„Wenn Sie wollen, stehen wir zu Ihrer Verfügung”, boten sich die Bau- 
klötze an. „Mit uns können Ihre Pioniere Brücken schlagen.“ 

„Danke“, winkte der General ab, „ich darf die Pläne nicht verraten." 

„Wir wollen uns nicht aufdrängen“, sagten die Bauklötze beleidigt, „uns 
ist es ohnehin lieber, für die Kirche verwendet zu werden, in der der Forst- 
adjunkt heiraten wird.“ 

„Heiraten!“ rief die Tänzerin verächtlich, „Sie sehen ja: er schläft.“ 

Da wachte er auf. Als er merkte, daß die Tänzerin schon auf dem Wege 
zum General war, schrie er außer sich: „Kommen Sie sofort zurück!” 

„Sie haben mir nichts zu befehlen“, erwiderte sie. 

„Haben Sie nicht in der Manteltasche Ihren Kopf an meine Brust gelehnt?“ 
wollte er wissen. „Haben Sie nicht geduldet, daß ich Sie wärmte?“ 

Die Tänzerin wurde rot vor Ärger. „Sie stehen unter dem Schutz meiner 
Armee“, versicherte der General. 

„Haha“, lachte der Wollhandschuh, „der Oberbefehl ist Ihnen entzogen 
worden, denn Sie haben sich den Gesäßmuskel gezerrt.“ 

„Da hören Sie es“, rief der Forstgehilfe, „sein Gesäßmuskel...." 

„Sch weiß nicht, was das ist“, entgegnete die Tänzerin und hielt die Hand 
vors Gesicht. 

„Werdet ihr wohl aufhören zu streiten!“ mahnte der Papierengel vom 
Weihnachtsbaum. „Denkt ihr nicht daran, daß heute der Heilige Abend ist?“ 

„Er hat angefangen”, sagte der Wollhandschuh und deutete mit dem 
Zeigefinger auf General Parademarsch. 

„Ich will nichts weiter hören!” befahl der Weihnachtsengel. „Wer nicht 
still ist, der darf morgen nicht mit den Kindern spielen.” 

Das half. Nur der Wollhandschuh hörte beim Einschlafen, wie die Tän- 
zerin dem General zuflüsterte: „Werden Sie mich heiraten?“ — „Das hängt 
von meiner Pension ab“, erklärte der General. 

„Ich liebe dich“, murmelte der Forstgehilfe im Traum. 

„Er liebt sie“, wiederholten die Bauklötzchen gerührt und formten eine 
Brücke, damit die Tänzerin zu ihm zurückfinde. 

Als der Morgen graute, waren er und der Forstadjunkt als erste wach. 
Sie maßen sich mit feindlichen Blicken. „Wir werden um sie kämpfen“, 
sagte der General. 

„Und wenn Ihre ganze Armee hinter Ihnen stünde“, rief der Forstgehilfe, 
„ich werde sie erringen!“ 

„Natürlich kann ich erst antreten, wenn meine Kriegsverwundung ge- 
heilt ist“, erklärte Parademarsch. 

„Kriegsverwundung!“ höhnte der junge Förster. 

„Streitet ihr schon wieder?“ empörte sich der Weihnachtsengel. „Seid 
still, ihr weckt die Kinder!“ 

Aber es war zu spät. Schon gähnten Einer, Hans und Henriette. sie 
streckten sich, dann sprangen sie aus den Betten. Waren die Bauklötzchen 
noch da? War General Parademarsch nicht abmarschiert? Tanzte die junge 
Porzellanfrau noch, verzehrte sich ihr Bräutigam nach ihr? Und war der 
Christbaum nicht aus dem Haus gewirbelt? 


zum bangen Drapfen 
Kosılich ref und del 


hUPFERBERG GOLD 


>DIE GUTE LAUNE SELBST:< 


Nein, da standen alle noch und waren ebenso schön wie gestern. 

„Kommt ins Bett zurück!“ rief der Vater, „marsch, marsch — es ist noch 
zu zeitig zum Aufstehen.“ — Und die Mutter sagte: „Ich muß erst Feuer 
machen, sonst erkältet ihr euch und könnt morgen vor Heiserkeit nicht 
sprechen. Aber ihr könnt die Spielsachen ins Bett mitnehmen.” 

Da hättet ihr die Kinder sehen müssen! rief Andersen. Jeder riß schnell 
etwas an sich, und dann ging's ins Bett zurück. Der Hans mit seinen Bau- 
klötzen, der Einer mit General Parademarsch und Henriette mit der Por- 
zellantänzerin und dem Holzadjunkt. Der General schnaubte vor Wut, als 
er bei Einer im Bett lag, denn die Tänzerin und der Forstadjunkt waren am 
anderen Zimmerende, und Henriette sagte eben: „Und jetzt sollt ihr heira- 
ten. Denn sonst könnt ihr nicht zusammen in einem Bette sein!“ 

„Aber ich wollte mir's noch überlegen!“ versuchte die Tänzerin zu sagen. 
Da aber der Forstgehilfe glücklich ausrief: „Ich hab dich lieb!“ führte Hen- 
riette die Köpfe der beiden zusammen und preßte ihre Lippen aufeinander. 
Donnerwetter, konnte der Forstadjunkt küssen! 

Vergeblich schrie der General: „Ich lege mein Veto ein!“ Niemand hörte 
es, denn die Decke, unter der er lag, erstickte seinen Protest. Und wenn ihn 
die Tänzerin auch gehört hätte... in der Umarmung ihres Försters vergaß 
sie die Generalspension. „Ich will dir nie wieder davontanzen“, versprach 
sie, „wir werden glücklich sein!” 

Als der Weihnachtsengel das hörte, lächelte er so, daß er übers ganze 
Papier knisterte. 

„Das war ein schönes Märchen“, sagte der Soldat mit dem Feuerzeug, 
und seine Hunde wedelten Beifall. „Und weil es uns so gut gefallen hat, 
sollst du dir nun etwas wünschen. Du weißt, ich brauche mit meinem 
Feuerzeug nur ‚schnapp‘ zu machen, und es wird dir erfüllt.“ 

„Dann möchte ich in diesem Jahr noch einmal Weihnachten feiern“, 
dachte Andersen, „und Jenny Lind soll mir bescheren.“ — Aber ehe er 
das aussprechen konnte, schlug es Mitternacht, und mit einem Schlag waren 
alle verschwunden: Däumelinchen, die Prinzessin auf der Erbse, der Kaiser 
mit den neuen Kleidern, der standhafte Zinnsoldat und der Reisekame- 
rad... Andersen war wieder allein. Aber er war wunderbar getröstet, und 
mit einem glücklichen Lächeln um den Mund schlief er ein. 
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Sein Herzenswunsch ging in Erfüllung: Jenny Lind war zu ihm gekommen. 
Am letzten Abend des Jahres. Und die schwedische Nachtigall schenkte 
ihm das, womit sie die ganze Welt beglückte, ihren Gesang. Verzaubert 
war der Abend, verzau- 
bert das Hotelzimmer — 
verzaubert war Ander- 
sen von ihren Liedern; 
wieder war das Märchen 
zu ihm gekommen... 

Die Stimme war ver- 
klungen, aber ihr Glok- 
kenton schwang noch 
nach. Versunken saß An- 
dersen in dem tiefen Ge- 
häuse seines Sessels. Er 
hatte die Augen ge- 
schlossen, erst langsam 
hoben sich seine Lider. . In 
Der Blick, den er endlich Die Schneekönigin 
auf Jenny Lind richtete, 
war schwärmerisch und tränenfeucht. Langsam stand er auf und ging 
stumm auf sie zu. Er öffnete ein wenig die Arme und näherte sein Gesicht 
dem ihren. Dann küßte er sie auf die Wange. Mit hoher Tugend erwiderte 
sie die Zärtlichkeit. Es war eine brüderliche Liebkosung, schwesterlich 
erwidert. 

„Ich danke Ihnen, Jenny — oh, ich danke Ihnen tausendmal, Sie haben 
mich unendlich beglückt”, stammelte Andersen. „Ihr Gesang würde die 
Vögel verzaubern. Wenn Sie wollten, könnten Sie mit Ihrer Stimme feind- 
liche Heere zum Stehen bringen! Man lacht, man weint, es tut einem wohl, 
man wird ein besserer Mensch. Mendelssohn hat ganz recht: In Jahrhun- 
derten wird nicht eine Persönlichkeit gleich der Ihrigen geboren...“ 

„Genug, genug“, rief die Sängerin abwehrend, „kein Wort mehr von 
mir — ich gebe nur wieder, was andere geschaffen haben. Erzählen Sie 
mir von sich! Sie sind ein schöpferischer Mensch — ich nur ein Echo.“ 

„Ich war sehr unglücklich“, murmelte Andersen, „ich hatte gerechnet, 
daß Sie Weihnachten mit mir verbringen würden, alle Einladungen hatte 
ich abgelehnt.“ 

„Aber ich glaubte Sie bei Prinzen und Prinzessinnen!“ 

„Ich bin überhaupt nur Ihretwegen nach Berlin gekommen!“ 

„Kind, Kind“, sagte Jenny Lind lächelnd und strich ihm über die Stirn. 
„Ja, ich weiß, warum Sie so schöne Märchen schreiben können — Ihr Herz 
ist kindlich geblieben. Ich weiß so wenig von Ihnen“, setzte sie fort, „und 
ich möchte viel—.nein, alles wissen. Erzählen Sie doch Ihr Lebensmärchen!” 

„Ah, Sie haben recht”, rief er, „ein Märchen ist es gewesen, und es 
dauert an; ich bin überzeugt, daß es wie ein Märchen enden wird.“ 

Seine Gedanken schweiften zurück, er sah sich wieder als hochaufge- 
schossenen vierzehnjährigen Jungen, der sein Vaterhaus verließ, um aus- 
zuziehen und die Welt zu erobern... 


Un Gottes willen, Kind, was soll aus dir werden?” hatte die Mutter ihn 
bekümmert gefragt, als er ausgerufen hatte, nie würde er Drechsler oder 
gar Schuster wie sein verstorbener Vater werden. 

„Berühmt will ich werden!“ hatte er geantwortet. 

Zuerst war es einmal notwendig, nach Kopenhagen, in die Hauptstadt, 
zu kommen; das altertümliche Odense auf der Insel Fünen, wo seine Mutter 
ein winziges Häuschen bewohnte und er die Armenschule besucht hatte, 
war kein Ort für junge Genies. 

So saß er im Herbst des Jahres 1819 in der Postkutsche, die über Nyborg 
und den Großen Belt nach Kopenhagen fuhr, hielt sein kleines Bündel auf 


durch die Epidermis... 


Wie in so vielen wissen- 
schaftlichen Bereichen waren 
Untersuchungen an Tieren 
der Ausgangspunkt für neue 
Erkenntnisse in der Erfor- 
schung der Haarschäden. Man 
stellte fest, daß Fellverände- 
rungen, wie Schuppenbildung 


So sieht ein Haar aus: Der Haar- 


schaft ist der sichtbare Teil, die 
Haarwurzel liegt in der Kopfhaut. 
Sie steckt im sogenannten Haarbalg, 
an dessen unterem Ende die geiäß- 
und nervenreiche Papille liegt. In 


und Haarausfall, dann auf- 
traten, wenn den Versuchs- 
tieren ein bestimmtes Vita- 
min aus dem Vitamin-B-Kom- 


den oberen Teil des Haarbalges plex vorenthalten wurde. 

münden die Talgdrüsen, die das ge 

Huar geschmeidig erhalten. Setzte man es der täglichen 
Nahrung wieder zu, hörte 


der Haarausfall auf. Die Haare wuchsen nach, und das Fell 
wurde erneut schön und glänzend. Daraus ergab sich eindeutig: 


Auch das Haar braucht Vitamine! 


Von dieser Erkenntnis bis zur praktischen Nutzanwendung 
für den Menschen war jedoch der Weg noch weit. Das schwie- 
rigste Problem bestand darin, das neuentdeckte Vitamin 
chemisch so aufzubereiten, daß es von der Kopfhaut auch 
wirklich aufgenommen werden und seine natürlichen Funk- 
tionen erfüllen kann. In langjährigen Versuchsreihen gelang 
es, diese Aufgabe zu lösen! Das von namhaften Wissenschaft- 
lern entwickelte „Panthenol” ist ein neuer Wirkstoff, der in 
der heutigen Medizin eine hervorragende Rolle spielt und 
von Ärzten bei bestimmten Erkrankungen der Haut und der 
Haare verordnet wird, „Panthenol“ ist eine Weiterentwick- 
lung aus der Pantothensäure und zeichnet sich durch ein Ein- 
dringungsvermögen aus, wie man es bei dieser nicht kennt. 
Für die tägliche Haarpflege aber wurde PANTEEN geschaffen, 
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Volles Haar wirkt schön! Doch ohne Zufuhr wachs- 
tumfördernder Aufbaustoffe geht es nicht, wenn das Haar 
wirklich gesund bleiben soll — gesund bis in die Haar- 
wurzeln. Besonders bewährt hat sich PANTEEN, das einzige 
Haarpflegemittel mit dem speziellen Wirkstoff „Panthenol“. 


das einzige Haarpflegemittel, das das durch 
Weltpatente geschützte „Panthenol“ enthält. 
Und darauf beruht der einmalige Erfolg von 
PANTEEN: In nahezu 50 Ländern der Erde 
bevorzugen heute Millionen Menschen die- 
ses einzigartige Vitamin-Haarwasser für die 
Pflege und Gesunderhaltung der Haare. 


Gesundes Haar von der Wurzel her! 


PANTEEN wird von der Kopfhaut leicht auf- 
genommen. Es fördert 


— unterstützt durch 
Massage — dieDurch- 


blutung der Kopf- 
haut und führt dem 
Organismus durch 


örtliche Anwendung 
das für die Haare so 
wichtige Aufbauvita- 


Gesunde Kopfhaut mitno-- min zu. Buchstäblich 


mal ausgebildeten Haar- 


zwiebelnsowieTalgdrüsen. von der Wurzel her 


werden das Wachs- 
tum und die Beschaffenheit der Haare beein- 
flußt. Die Tätigkeit der Talgdrüsen normali- 
siert sich, so daß Kopfjucken und Schuppen 
— oft die ersten Anzeichen des beginnenden 
Haarausfalls — verschwinden. Das Haar wird 
fülliger, kräftiger und reißfester, ja, es wird 
sichtlich belebt und verjüngt. 


Eine allgemeine Funktions- 


PANTEEN reguliert die 


störung der Talgdrüsen führt 
zu einer Abschuppung der 
Kopfhaut und damit weiter- 


hin auch zu Haarausfall. 


Tätigkeit der Talgdrüsen 
und normalisiert so den 
Aufbau und die gesunde 
Beschafienheit der Haare. 


Wissenschaftler erklären: 


Namhafte Fachleute fassen den Einfluß von 
PANTEEN auf das Kopfhaar wie folgt zu- 
sammen: 


1. Durch PANTEEN wird die Schuppenbildung 
verhütet bzw. geheilt. 


2. Ubermäßiger Haarausfall wird gehemmt 
und der Haarwuchs angeregt, sofern die Haar- 
wurzeln noch lebensfähig sind. 


3. Bei regelmäßiger Anwendung wird das 
Haar fülliger und kräftiger. 


4. Die physikalischen Eigenschaften der Haare 
(Reißiestigkeit, Dehnbarkeit und Elastizität) 
werden durch PANTEEN günstig beeinflußt. 


Medizin für Ihr Haar! 


... Die Behandlung wurde am Fell von 5 Versuchstieren in der 
12. Woche begonnen. Braune Schuppen lösten sich in den 
ersten Tagen. Nach 8—14 Tagen war das Fell noch dünn, wies 
aber nur noch vereinzelt kahle Stellen auf. Kurz nach der 
4. Woche stießen an diesen Stellen schwarze Haarspitzen 


Millionen Menschen in aller Welt erhaltensichbis 
ins hohe Alter volles, schönes Haar durch die tägliche 
Pflege mit PANTEEN. Machen Sie es jetzt genauso; denn 
PANTEEN mit „Panthenol” istwirklich Medizin für Ihr Haar. 


Täglich PANTEEN! 


Wersich die Erfahrungen der Wissenschaft zunutze machen 
will, um gesundes, volles Haar fürs ganze Leben zu be- 
sitzen, sollte deshalb eines tun: Regelmäßig, möglichst 
morgens und abends, der Kopfhaut und damit dem Haar 
durch PANTEEN Vitamin-Nahrung zuführen. Es liegt aber 
in der Natur der Vitamine, daß sie ständig im Körper an- 
wesend sein müssen, um ihre Funktionen ausüben zu kön- 
nen. Deshalb ist dietägliche Anwendung von PANTEEN 
unerläßlich, will man einen nachhaltigen Erfolg erzielen. 


» PANTEEN 
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VITAMIN-HAARWASSER 


PANTEEN ist auch ein praktisches Weihnachts- 
geschenk, mit dem Sie Freude bereiten können. Die 
Standardflasche kostet 3,45 DM; die große Doppel- 
flasche 5,85 DM. Für graues und weißes Haar empfiehlt 


sich PANTEEN BLAU in der Doppelflasche zu 5,85 ug 
5G2e 


MIT 
LIEBE 
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kann nur, wer mit Liebe ausgesucht hat. 

Das ist auch bei Weinbrand so. Aber wonach soll 

man sich richten? Nach dem Preis, nach den großen 
Anzeigen? Haben Sie Vertrauen zu JACoBI ’1880’, 
dem Weinbrand mit dm KLEINEN PLUS: 

Duft nach Eichenholz, Farbe wie Topas, Geschmack 
wie verhaltenes Feuer. Das ist es nämlich, was 


Sie Ihrem Liebsten schenken möchten. 


In jedem Geschäft steht eine Flasche“) mit dem KLEINEN PLUS. für 
Sie bereit - und abends in Ihrer Gaststätte bitte stets ’1880’ verlangen! 


JACoBI ’1SSO®’ smektmit 18 und mit 80 


*) !ı Flasche 14,50 DM "ls Flasche 7,50 DM "ls Flasche 4,50 DM _"/ı Flasche 2,50 DM 
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den Knien und biß heißhungrig in ein Speckbrot, das ihm die gutmütige 
Frau neben ihm gereicht hatte. 

„Was willst du denn in Kopenhagen tun?” fragte sie und sah das magere, 
blonde Bürschlein teilnahmsvoll an. 

„Ich gehe ans Theater und werde ein berühmter Schauspieler“, erwiderte 
der junge Andersen kauend. 

„Ja, hast du denn die Begabung dazu?“ wollte ein dicker Viehhändler, 
der ihm gegenübersaß, wissen. 

„Ich wollte eigentlich Seiltänzer werden“, entgegnete der Junge, „abeı 
meine Mutter hat gesagt, da dürfe ich nur Ol essen, damit meine Glieder 
geschmeidig bleiben, da ließ ich es lieber sein...“ 

Die Reisenden lachten. Was war das doch für ein ulkiger Kerl! Jetzt 
sprach er ihnen aus einem Puppenspiel vor, das er selbst geschrieben hätte, 
„Abor und Elvira“ nannte er es. Niemand im Wagen verstand ein Wort — 
es war ein gräßliches Kauderwelsch. 

„Kennst du wenigstens jemanden am Kopenhagener Theater?“ fragte 
der Viehhändler und wechselte bedeutsame Blicke mit den anderen. 

„Nein, aber ich habe einen Empfehlungsbrief von Buchdrucker Iversen 
an Madame Schall. Das ist; müssen Sie wissen, die berühmteste Tänzerin 
des Königlichen Balletts.“ 

„Wo wirst du denn in Kopenhagen wohnen?” fragte die Frau, die ihm 
das Speckbrot gegeben hatte, „bei einem Onkel, oder wo?" 

„Ach, das wird sich schon finden“, antwortete der Junge unbeschwert. 
„Sicherlich gibt es einen Gasthof, wo ich mit meinen zehn Talern reiche, 
bis ich die erste Gage bekomme...“ 

„Zehn Taler!“ lachte der Viehhändler, „da hast du ja ein Vermögen.” — 

„Meinen Sie wirklich?“ fragte Andersen. „Aber natürlich”, versicherte 
ihm der Mann, „damit reichst du wenigstens drei, vier Tage.“ Und er lachte 
wieder, daß er krebsrot wurde. 

„Ach, du liebes Kindchen“, seufzte seine Sitznachbarin, „worauf hast du 
dich da eingelassen! Wie konnte deine Mutter das nur erlauben?“ 

„Sie wollte es auch nicht zugeben“, erklärte Andersen offen. „Ich sollte 
Schneidergeselle werden. Aber als ich nicht aufhörte zu betteln, ging sie 
mit mir zu der Wahrsagerin, droben im Armenhaus...” . 

„Zur Wahrsagerin?“ kreischte der Viehhändler und schlug sich auf die 
Schenkel. „Und sie hat prophezeit, daß du Triumphe in Kopenhagen feiern 
würdest, ist es nicht so?" 

„Nein, lieber Herr”, erwiderte Andersen unbefangen, „die alte Frau 
hat lange in den Kaffeesatz geguckt. Dann hat sie ein paarmal mit dem 
Kopf geschüttelt und zu meiner Mutter gesagt: „Ihr Sohn wird ein großer 
Mann werden; zu seiner Ehre wird einmal ganz Odense illuminiert.“ 

„Na, da kann es ja nicht schiefgehen“, prustete der Viehhändler heraus. 
„Ich hoffe nur, mein Lieber, du vergißt uns nicht, wenn du Rat geworden 
und mit Orden übersät bist.” 

„Ich vergesse nie jemanden, der gut zu mir ist“, sagte Andersen und 
blickte sein Gegenüber aus hellen Augen aufmerksam an. 

„Der Postillon blies; es war ein herrlicher sonniger Nachmittag“, er- 
innerte sich Andersen, „und bald schien die Sonne in meinen leichten 
kindlichen Sinn hinein; ich freute mich über alles Neue, was ich erblickte, 
und reiste ja dem Ziel meiner Sehnsucht entgegen. Als ich aber bei Nyborg 
an den Großen Belt gelangte und das Schiff sich von meiner heimatlichen 
Insel entfernte, da fühlte ich recht, wie einsam und verlassen ich war. Den 
ganzen Tag und die folgende Nacht fuhr ich durch Städte und Dörfer, ich 
stand einsam beim Wagen und verzehrte mein Brot, während umgepackt 
wurde — ich meinte, ich sei schon weit in der großen Welt.“ 


Am nächsten Tag, es war Montag, der 5. September 1819, beobachtete 
einer der Billetthändler vor dem Kopenhagener Theater einen langen, 
dürren Jungen, der sich die Nase an der Glasscheibe des Programmkäst- 
c&hens plattdrückte. Er trug einen alten Rock, der ihm viel zu weit war. 

Jetzt ging er um den Theaterbau herum und verrenkte sich fast den Hals, 
um die Giebelfiguren zu betrachten. Mit offenem Munde stand er da, sein 
strähniges, weißblondes Haar wehte ihm von dem schmalen Kopf. Der 
Kartenverkäufer wußte nicht, hatte er einen armen Studenten oder ein 
Landstreicherkind vor sich. Aber vielleicht sollte er für jemanden Karten 
besorgen; deshalb trat er jetzt auf ihn zu und fragte: 

„Möchtest du ein Billett für die Abendvorstellung haben?“ 

Andersen schaute, aus seinem Sinnen aufgeschreckt, hoch. Dann breitete 
sich ein Lächeln über sein Gesicht, und er entgegnete: „Das ist sehr liebens- 
würdig von Ihnen, mein Herr.“ Er griff nach der Karte und betrachtete sie 
wie einen Goldschatz. Dann verbeugte er sich und wollte sich entfernen. 

„He, gib das Geld her!“ rief der Mann aufgebracht und machte Miene, 
ihm nachzulaufen. Andersen drehte sich sogleich um und sagte: „Verzeihen 
Sie mir, ich dachte, Sie wären so freundlich, mir das Billett zu schenken.“ 

Der Verkäufer tippte sich an die Stirne. „Halte einen anderen zum 
besten“, zeterte er. Eine ganze Weile erging er sich in wüstem Geschimpfe. 

„Mein Herr“, erklärte Andersen würdevoll, „wissen Sie, daß ich bald 
auf dieser Bühne stehen werde?" 

Am Tag darauf zog er seine Konfirmationskleider an und machte sich 
auf, um Madame Schall sein Empfehlungsschreiben zu übergeben. Bevor 
er klingelte, ließ er sich vor ihrer Tür auf die Knie nieder und betete zu 
Gott, daß er hier Förderung fände. Lange mußte Andersen in einem dunk- 
len Gang warten, bevor die königliche Tänzerin ihn vorließ. „Aber ich 
kenne keinen Buchdrucer Iversen“, sagte sie, als sie den Brief gelesen 
hatte. Sie musterte Andersen wie das seltene Exemplar einer fremdländi- 
schen Rasse. „Na, dann zeige mal, was du kannst“, forderte sie ihn auf. 

Andersen zog seine Stiefel aus, nahm den Hut zur Hand und kündigte 
an, er werde ihr „Aschenbrödel” vorführen. Das sei das Stück, das er aus- 
wendig könne, die königlichen Schauspieler hätten es vor einiger Zeit in 
Odense gegeben. Ehe sich Madame Schall versah, tanzte er auf dem 
Teppich, schlug seinen Hut wie ein Tambourin und sang: „Rang und Reich- 
tum bleibt hienieden / Von der Sorge nicht verschont...“ 

„Er ist wahnsinnig“, fuhr es Madame Schall durch den Kopf, „wie kann 
ich ihn nur wieder loswerden?" (Fortsetzung im nächsten Heft) 


In einer reichen Auswahl 


finden Sie zu Preisen von 
DM 2.95 bis DM 35.- für 

SIE und IHN, für Ihre 

Familie und Ihre Freunde 
ein geschmackvolles 


Geschenk. 


Savendel 


Mit der Postkutsche 


Als die Orgel schwieg... 


Die Geschichte des Weihnachtsliedes, das um die ganze Welt ging ! Von Georg Schwarz 


s geschah am 24. Dezember 1818 in Oberndorf an der Salzach im Erz- 

bistum Salzburg: Das Pfeifen- und Zungenwerk der Orgel von Sankt 
Nicola, der alten Pfarrkirche, verstummte am Morgen vor der Heiligen 
Nacht. Schulbuben, zum Ehrendienst des Bälgetretens bestimmt, brachten 
schwitzend und unter Gepolter einiges Gequietsch und Geknarr zustande, 
doch die Stimmen der Orgel blieben still. 


Resigniert ließ der Organist die Finger über die kalten, bräunlichen 
Tasten der Manuale gleiten, zog fruchtlos ein paar der shönnamigen Re- 
gister: Bardun, Vox coelestis, Unda maris, Kornett, Quintatön - und blickte 
empor, wohin er immer blickte, wenn er präludierte: zu den Engelsfiguren, 
schwebend über der Orgel, ihr flatterndes Band tragend mit der Inschrift 
„Gloria in excelsis Deo“. Es war ihm, als umschatte Betrübnis ihre hölzer- 
nen Gesichter, daß ihr wiegender Gottestanz der summenden und rauschen- 
den Musik entbehren mußte, die er, ihr Freund, der Lehrer und Organist 


Franz Xaver Gruber, der Komponist des Weihnachtsliedes 


Franz Gruber, ihr irdischer Tanzmeister, an jedem Sonn- und Feiertag zu 
ihnen emporspielte. Ein Tanz ohne Musik? Und jetzt zur Weihnachtszeit 
eine Christmette ohne Orgel? 


So verschloß der ratlose Organist den Deckel des Spieltisches, holte die 
Orgelbuben, die inzwischen in den dunklen Spinnwebwinkeln hinter dem 
Orgelgebäude nach winterschlafenden Fledermäusen suchten, aus ihren 
Verstecken und begab sich auf den Heimweg. Unterwegs traf er einen 
jungen Burschen, der im Schneegeräumt der Dorfstraße ein ihm verloren- 
gegangenes Wagscheit suchte. 

„Was gräbst du denn da?” 

Der Bursche gestand ihm seinen Kummer. 


„Hör’ zu", sagte der Organist zu ihm, „du gehst in den Pfarrhof und sagst 
dem Pfarrer, daß es unsere Orgel nicht mehr tun will. Ich kann es ihm nicht 
sagen! Eine Christmette ohne Orgel, das kann ich ihm nicht bieten. Ich suche 
unterdessen dein Wagscheit im Schnee.“ 


Der Bursche machte sich auf den Weg. Franz Gruber fand nach kurzem 
Suchen das unentbehrliche Stück Holz mit dem eisernen Ring in der Mitte. 
Es lag in einem Schneehaufen, wohin es der Bursche wohl vorsorglich ge- 
steckt hatte, weil er beim Krämer noch etwas einkaufen wollte. Unterdessen 
kam er schon wieder aus dem Pfarrhof zurück, nahm sein Wagsceit in 
Empfang und sagte: „Unser Pfarrer läßt Euch ausrichten, Ihr sollt unbe- 
kümmert sein. Es wird sich ein Weg finden lassen! Mein Wagscheit! Dank‘ 
Euch für das Suchen.“ 

Der Lehrer ging in seine Schule. An diesem Tag ließ er die Kinder singen. 
Immer wieder hatte er während des Gesanges das jähe Abschnappen der 
Orgel in den Ohren, und er fürchtete gar, die Sache habe eine geheime, 
unglückliche Bedeutung. Kurz vor Mittag entließ Franz Gruber seine Schul- 
kinder. Sie balgten sich schon draußen im Schnee, und er schaute ihnen 
versonnen zu — da kam der junge Pfarrer Joseph Mohr von der Anhöhe 
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der Kirche herab. Er ging rasch, er ruderte, an stürmenden Kindern vorbei 
durch die Schneehaufen und blickte nur nach dem Zaun, wo der Lehreı 
stand. Zwei Augenpaare grüßten sich. In der Hand des Pfarrers flatterte 
ein schmaler Zettel, ein Ding wie ein Doktorrezept. 

„Was meint Ihr wohl, was ich da verbrochen hab‘?" Der Pfarrer gab sei- 
nen Zettel dem Lehrer. Sie standen miteinander vor der Tür des Schul- 
hauses. Der Lehrer nahm das Blatt. 

„Ein Lied“, sagte er, „schlicht und bündig, ein Wiegenlied für die Heilige 
Familie. Von Euch selber geschrieben?“ 

Der Pfarrer trat in das Schulhaus ein. Der Lehrer, den Zettel immer wie- 
der lesend, folgte ihm langsam nach. Da standen sie in der Schulstube und 
waren froh über die Wärme. 

„Ich bin kein Dichter“, sagte der Pfarrer, und hielt die Hände über den 
unförmigen, eisernen Ofen, „der Herr von Goethe hätte das besser ge- 
macht.“ Der Organist Franz Gruber betrachtete noch immer den Text auf 
dem Zettel. Dabei bewegte er bald den rechten, bald den linken Fuß, als 
müßte er die Orgelpedale treten. 

„Aber“, sagte er, „das wär’ schon ein Lied, wie wir es für die Heilige 
Nacht brauchen. Die Melodie, ich glaub‘, ich hab‘ sie schon halb.“ Er summte 
etwas vor sich hin. Es klang sehr zaghaft, schüchtern und zaghaft wie 
Hirtengesang, dann legte er das Blatt auf das Fenstergesims und ging zum 
Ofen hinüber, wo der Pfarrer stand. 

„Das Lied“, sagte er, „ist gut. Keine Schwärmerei darin, keine Zutaten. 
Ich meine, das kommt daher, daß sich Hochwürden auf Latein verstehen, 
wo in dieser Sprache doch alles so deutlich wird, so einfach.“ 


„Bitt‘ schön, keine Schmeichelei”, wehrte sich Pfarrer Mohr, „ich weiß 
nicht, ob man bei dem armen Liedchen gleich von der „Frucht der Latinität“ 
reden darf —“ 

„Es bleibt dabei”, sagte Franz Gruber, „läuft's Christkind nicht jedes 
Jahr in die Welt, einfach, nackt, bloß und barfüßig? Und jetzt sag’ ich Euch, 
die Melodie ist schon fertig! Sie, Hochwürden, und ich, wir singen's zur 
Gitarre, den Refrain übernehmen meine Schulkinder. Um vier Uhr üben 
wir das Lied in der Kirche. Die stumme Orgel wird staunen. Und noch et- 
was: Ich war nie im Heiligen Land, aber wenn man das liest, ist's einem, 
als wär‘ man schon dort...“ 

„Ich geh‘, ich geh’“, sagte Pfarrer Mohr, während Franz Gruber, den 
Zettel an die Wand haltend, die ersten Noten mit dem Crayon auf den 
Rand des gelben Papiers setzte. 

„Ich geh’ jetzt“, sagte der Pfarrer. 

Der Lehrer öffnete ihm die Tür und rief ihm nach: „Nein, Hochwürden, 
die Latinität ist's nicht allein. Das Herz muß dichten. Ihr habt mich ange- 
steckt!“ — und jubelnd sang er die Zeile „Tönt es laut von fern und nah“, 
um dann ausbrechend und sich selbst den letzten Schwung gebend zu 
schmettern: „Christ, der Retter, ist da — Christ, der Retter, ist da!“ 


we 
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Die Gitarre, zu der Gruber und Mohr das Lied zum erstenmal sangen. 


‚New York 


dem Buch The Art of Living, Verlag Harper & Brothers 


von Saul Steinberg aus 


Zeichnungen 


... auch zu Weihnachten 


MAUSER-WERKE GMBH - WALDECK, BEZ. KASSEL 


FESTLICHE STUNDEN... 


wer möchte sich ihrer nicht von ganzem Herzen erfreuen und all die vielen 


liebevollen Vorbereitungen treffen, um die kleinen und großen 


Wünsche zu erfüllen — wer möchte sich da ausschließen? 


„comtesse” macht auch Ihren Wunsch nach einer vollkommenen Handtasche 


zur freudigen Gewißheit. 


Bevorzugen Sie Taschen der streng klassischen Linie oder lieben Sie 


modisch extravagante Modelle, immer hält „comtesse“ das Passende 


für Sie bereit. 


Verlangen Sie stets „comtesse-Modelle“, die Handtaschen, die höchsten 


Ansprüchen gerecht werden. 
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Das Grab Franz X. Grubers in Hallein 


Die Christmette in der Kirche Sankt Nicola zu Oberndorf begann diesmal 
ganz arm. Bedrückt waren die Gläubigen schon durch den Schnee gestapft, 
es hatte sich herumgesprochen, das Pech mit der Orgel. Stille umgab sie im 
Gotteshaus, es war, als ob sogar die Lichter trüber flackerten. 


Aber dann geschah das Wunder dieser Christnacht. In die Stille tropften 
ein paar Gitarrenakkorde, und im Kirchlein war es plötzlich so weihevoll, 
wie es nie zuvor gewesen war. Der Organist Franz Gruber sang vor den 
Salzachschiffern das Lied „Stille Nacht, Heilige Nacht“, er sang den Baß und 
spielte die Gitarre, und im Tenor sang der Pfarrer Mohr den Jubel der 
Oberstimme. Ein vierstimmiger, gemischter Chor von Knaben und Mäd- 
chen wiederholte die Schlußzeilen der Strophen, die wie mächtige Flügel- 
spitzen den hellen Saum des Himmels berührten, um danach den Frieden 
von drüben auf die dunkle Erde zu wehen. 


Das Wiegenlied, Himmel und Erde wiegend, sollte alsbald weiterklingen. 


Ein Orgelbauer namens Karl Mauracher, der die verstummte Orgel von 
Oberndorf im Frühjahr nach dieser Christmette reparierte, nahm Text und 
Noten des neuen Liedes mit zu den Tirolern, bei denen er zu Hause war. 
Ein singfreudiger Handschuhmacher, der die deutschen Märkte besuchte, 
empfing das Lied vom Orgelbauer und ließ es von seinen Kindern, die ihn 
auf seinen Reisen begleiten durften, auf dem Leipziger Weihnachtsmarkt 
singen. Der König von Sachsen holte sie in sein Schloß und brachte das 
Lied in seiner Hofkapelle auf der Pleißenburg bei großem Lichterglanz zur 
Aufführung. Ein unschuldiger musikalischer Dieb schrieb sich Text und 
Noten ab und nahm das Lied mit nach Berlin, wo es von den Protestanten 
aufgenommen wurde. Eine kleine Singgemeinschaft aus dem Zillertal 
brachte es über den Ozean, wo es 1839 in Amerika gesungen wurde. Heute 
klingt das Lied in 97 Sprachen. Es wird gesungen in Europa, in Amerika, 
bei den Negern und bei den Eskimos, in Schanghai und in Santa Cruz, auf 
den Schiffen im Weltmeer, in den Städten, in den Dörfern, in den Berghüt- 
ten, in der ganzen Welt. 


Unterdessen — es sind seit der Entstehung des Liedes hundertachtund- 
dreißig Jahre vergangen — wurde Oberndorf an der Salzach von den Flu- 
ten des Hochwassers zerstört und ist verschwunden. Die Reste der Kirche 
Sankt Nicola wurden abgebrochen. Pfarrer Joseph Mohr starb im Jahre 
1848 zu Wagrain im Salzburgischen. Franz Gruber erhielt eine Organisten- 
stelle in Hallein im Inntal. Als das Gerücht an seine Ohren drang, das Lied 
„Stille Nacht“ sei eine Komposition von Joseph Haydn, schrieb er einen 
Brief an die Königliche Hofkapelle in Berlin, in welchem er sich als der 
Schöpfer der Melodie bekannte. Er starb im Jahr 1865 in Hallein. An der 
Stelle der Kirche Sankt Nicola, in der Gegend des einstigen Oberndorf, er- 
richtete man im Jahre 1924 eine Kapelle, die den Namen trägt „Mohr- 
Gruber-Gedächtniskapelle“, volkstümlich die „Stille-Nacht-Kapelle" ge- 
nannt. 

In den Christnächten ertönt jedes Jahr über den Gräbern von Franz Gru- 
ber und Joseph Mohr, wie auch an der Gedächtniskirche im namenlosen 
Hirtenfeld des einstigen Oberndorf, das Lied von der „Stillen Nacht“ zum 
Andenken an die Verfasser. 

Zart und innig beginnt das Lied, hirtenhaft fromm und bescheiden, dann 
greift es aus zu mächtigem Jubel, um wieder zurückzusinken in die Innig- 
keit beschaulicher Anbetung in der Stille der geweihten Nacht, wenn die 
Hirten lauschen. 


Das Inhaltsverzeichnis mit ausführlichem Register für alle bisher er- 
schienenen Hefte der Monatsscrift Das Schönste wird allen Abonnenten 
zugleich mit dem Januarheft zugestellt. Leser, die Das Schönste gesammelt 


haben, ohne bisher Abonnenten zu sein, erhalten dieses Gesamtverzeichnis 
auf Anforderung gerne kostenlos zugeschickt. Schreiben Sie bitte an: Das 
Schönste, Kindler und Schiermeyer Verlag, München 8, Lucile-Grahn-Straße 37 


Steian Zweig — Der große Europäer 


„Dies gehaltreiche Buch 

ist dem tragisch dahin- 

gegangenen Dichter und 

Menschen Stefan Zweig 

gewidmet und gewiß eines 

der schönsten Erinne- 

rungsbücher: es sprechen vom Freunde die 

Freunde, darunter Rilke und Rolland, Zuckmayer 

und Werfel, Bruno Walter und Richard Strauß, und 

in diesem vielartigen Spiegel wird das Bild eines 

noblen, gedankenvollen, im eigentlichen Wortver- 

stande humanen Geistes lebendig: ein Bild, das in 
350 Seiten unserer dunkel-verworrenen Stunde wie ein be- 
In Ganzleinen DM 14.830 wegender, hoher Appell wirkt.“ Emil Preetorius In Ganzleinen DM 6.80 


Knast r-Verlag 


Walter Rilla: Saat der Zeit 


ie schönsten Bücher 
ir den Weihnachtstisch 


„Ich bin entzückt von 

dem Buch von Monika 

Mann. Wie dicht und # 

fest ist ihre Aussage, 

und wie graziös ver- \ 

mag sie über ihr Leben -— 

zu sprechen, das wahrlich nicht leicht war... und 
wie magisch verbindet sie es mit dem Wesen ihres 
Vaters Thomas Mann, der für sie immer ‚Der 
Zauberer‘ war. Einen Teil des Lebens von Monika 
Mann durfte ich aus der Nähe miterleben, und 
ich glaube, beurteilen zu dürfen, mit welch schöner 
Haltung und edlem literarischem Ausdruck sie es 
zu gestalten vermochte.“ Kasimir Edschmid 


„Ich habe den Roman mit wahrer Bewunderung gelesen. 
Ein Frauenschicksal, meisterhaft erzählt”, schrieb Tho- 
mas Mann an den Verfasser. Die National Zeitung in 
Basel urteilte: „Thomas Mann hat den Lorbeer keinem 
Unwürdigen gereicht! Wie es dem Dichter gelingt, sich 
in die sensible und komplizierte Seele seiner weib- 
lichen Hauptgestalt hineinzuleben, ist meisterhaft!* 


Walter Rilla: Ohnmacht des Herzens 


Ze! 


„Ohnmacht des Herzens’ ist Rillas zweiter Roman. Wieder geht es dem Autor 
allein um die Beziehungen von Mensch zu Mensch, und er stößt in die inner- 


sten Bereiche des Herzens und der Gefühle 


vor. Es ist die Geschichte eines 


E 787 Seiten ee, Professors in mittleren Jahren, der sich hoffnungslos in eine Sechzehnjährige 

In Ganzleinen DM 19.80 “ 7 verliebt und als ‚Ersatz’ ihre Mutter heiratet. ‚Ohnmacht des Herzens’ ist voller 
ee - wilder Leidenschaft. Fast unbegreiflich, daß dieser Roman von einem Deutschen 

385 Seiten zuerst in Englisch geschrieben wurde, noch dazu mit einem Reichtum an 

In Ganzleinen DM 16.80 Worten, dessen sich kein Engländer zu schämen brauchte.” Der Kurier, Berlin. 


Jean Pierhal: Albert Schweitzer Walter Bauer: Die langen Reisen 


Zu dieser überall mit Be- 

geisterung aufgenomme- 

nen Biographie über Al- 

bert Schweitzer, den Ein- 

stein „den größten Men- 

schen unseres Jahrhun- 

derts“ nannte, schrieben Robert Jungk (Verfasser 

des erfolgreichen Buches „Die Zukunft hat schon 

begonnen“) eine Einführung und der große grie- 

chische Dichter Niko Kazantzakis ein Nachwort. 

Albrecht Goes sagt: „An dieser schönen Schweitzer- 

Biographie haben wir alle in der Familie große 
- 350 Seiten Freude.“ Ein wichtiges Buch, das man vor allem 332 Seiten 
In Ganzleinen DM 16.80 auch den jungen Menschen in dieHand geben sollte! In Ganzleinen DM 12.80 


In jeder guten Buchhandlung! _ Kinoler Verlag 


„Ein internationales Gre- 

mium von Persönlichkei- 

ten desöffentlichen Lebens 

verlieh den vom Kindler 

Verlag gestifteten ersten : 
Albert-Schweitzer-Preisan I . 
Walter Bauer für seine Nansen-Biographie ‚Die 
langen Reisen‘. Walter Bauer hat dokumentarisch 
zuverlässig, in schlichter, aber sehr eindringlicher 
Sprache die Lebensgeschichte Nansens aufgezeich- 
net. Man möchte wünschen, daß sein packend ge- 
schriebenes Buch eine weite Verbreitung findet. 
Denn es erzählt einen Lebensweg, der uns heute 
als Vorbild dienen könnte.“ Neue Zürcher Zeitung 


Zu neuen Büchern 


ch finde und habe immer gefunden, daß sich ein Buch vorzugsweise zu einem freundschaftlichen Geschenk 
eignet. Man liest es oft, man kehrt oft dazu zurück, man naht sich ihm aber nur in ausgewählten Momenten, 
braucht es nicht wie eine Tasse, ein Glas, einen Hausrat in jedem gleichgültigen Augenblick des Lebens und 
erinnert sich so immer des Freundes im Augenblick eines würdigen Genusses.“ WILHELM VON HUMBOLDT 


Ro-ro-ro feiert Jubi- 
läum. Und — man er- 
wartetesvonRowohlt 
nicht anders er 
machtdie Herausgabe 
des 200. Bändchens 
dieser unentbehrlich 
gewordenen Bücherei 
gleihsam auch zu 
einem Fest für den 
Leser: Die Geschich- 
ten und Fragmente 
von Thomas Wolfe: 
Hinter jenen Bergen (Rowohlt Taschen- 
buc, 280 Seiten, DM 1.80) sind mehr als 
ein Nachlaßband. Das Buch besteht aus 
einer klugen Auswahl der besten noch 
unveröffentlichten Kurzgeschichten so- 
wie biographisch interessanten Erzäh- 
lungen des mit 38 Jahren im Jahre 1933 
viel zu früh gestorbenen großen ameri- 
kanischen Dichters. Sie alle fügen sich 
in seinen großen Gesamtplan ein, ein 
weiteres Buch über seine Heimat und 
Vorfahren zu veröffentlichen, sein Buch 
weiterzuführen. Denn es war ja eigent- 
lih immer ein Buch, an welchem er 
unablässig schrieb, ein einziges kraft- 
volles Epos, das notwendigerweise in 
einzelnen Teilen erschien: „Schau heim- 
wärts, Engel“, „Von Zeit und Strom“, 
„Geweb‘ und Fels“. — Das Fragment 
„Hinter den Bergen“, die Titelerzählung 
des Bandes, ist eines der interessante- 
sten Werke des Autors und wohl sein 
objektivstes. Wenn es voll Freude und 
Hoffnung und zugleich voll tiefer Tragik 
ist, voll üppigrotem Lebensblut und vol- 
ler Wissen um den jedermann um- 
lauernden Tod, so erfahren wir doch 
aus dem schönen Essay „Der Einsame 
Gottes“, daß zwischen Lebensfreude und 
Tragik eigentlich kein Widerspruch be- 
steht. Das ist das Erhebende an dem 
jetzt erschienenen schönen Nachlaßband. 


Thomas Wolte 


E: großes, ebenso fremdartiges wie 
‘y anmutiges Gemälde mit unzähligen 
Figuren und bewegten Szenen breitet 
Pearl S. Buck mit ihrem neuen Roman 
Das Mädchen Orchidee (476 Seiten, 
DM 18.50, Desch-Verlag) vor dem Le- 
ser aus. Aber das Bild, das die Nobel- 
preisträgerin von der Kaiserin Tsu Hsi, 
der letzten großen Herrscerin auf dem 
chinesischen Dracenthron, zeichnet, ist 
eher aus feinen Fäden bunter Seide ge- 
stickt, als gemalt. Die goldenen und 
roten Töne herrschen vor in diesem 
glanzvollen Gewirk fernöstlicher Pracht, 
und das erregende Geschehen ist dem 
Betrachter weiter entrückt, als es die 
Zeit, in der das Buch spielt, eigentlich 
erwarten läßt: reicht doch diese so mit- 
telalterlich anmutende Epoche der Ge- 
schichte bis in unsere Tage. Vom „Mäd- 
chen ÖOrcidee“, das um 1860 als 
Konkubine und spätere Gattin des 
Mandschu-Kaisers zu höchsten Ehren 
und zu größter Macht aufstieg, wandelt 
sich diese reizende und kluge, schöne 
und eigenwillige Frauengestalt und 
wächst zu tragischer Größe. Vor allem 
von ihr ist die Rede, die liebte und 
haßte, die gleichzeitig verschlagen, ge- 
walttätig, großmütig und bescheiden 
war, und die zuletzt, als „Alter Buddha“, 
wie eine Heilige verehrt wurde. Sie ver- 
teidigte die Geschicke des großen Rei- 
ches gegen alle Intrigen von innen und 
gegen die Einflüsse von außen; sie be- 
stimmte die Politik der Dynastie, die — 
verkapselt in Kastenstolz — die Fesseln 
der Tradition erst dann lockerte, als es 
bereits zu spät war. Über vier Jahr- 
zehnte chinesischer Geschichte werden 
lebendig, die letzten, bevor sich das 
Mandschu-Kaiserreih in diesem Jahr- 
hundert dem Untergang zuneigen 
sollte... Pearl S.Buck beweist erneut 
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ihre tiefe Kenntnis der östlichen Seele. 
Mit sprachlicher Einfühlung „stickte” sie 
dieses große, bewegt-bunte Seidenbild. 


n einer bestechenden Weise nachdenk- 

lich und heiter stimmt der Roman 
Das Schiff von Hans Egon Holthusen 
(359 Seiten, DM 15.80, Piper Verlag). Es 
ist das erste größere erzählende Buch 
des Lyrikers, Essayisten und Kritikers, 
das uns während einer siebentägigen 
Sciffsfahrt von New York nach Sout- 
hampton, von der Neuen zur Alten Welt 
begleitet. Thomas Mann hatte 1934 bei 
seiner Überfahrt den „Don Quijote“ 
bei sich, der ihn zum Philosophieren 
anregte, Hauptperson Holthusens ist 
Gulliver, der Reisende mit dem Buch 
„Unwiederbringlich“. Er ist der Ge- 
sprächspartner aller Deckpassagiere, der 
Millionäre und der Armen, der Man- 
nequins, Filmstars, Autoren, Generäle, 
Touristen und auch des Schiffspersonals, 
auf all deren Treiben er halb belustigt, 
halb melancholisch, doch stets mit Sym- 
pathie herabschaut. Er ist der große 
Marionettenspieler 
| auf dieser entrückten, 
| aber doch weltumfas- 
'ı senden Bühne der 
Bürgerlichkeit, die er 
als geselliges Kunst- 
, werk von höchstem 
‚ Rang, aber auch mit 
' einer tiefen, wahrsa- 
genden Skepsis be- 
trachtet. Denn aufdem 
engen Raum desSchif- 
fes herrschen Glück 
undLangeweile,Liebe 
und Entbehrung der 
Liebe, der ganze Jahrmarkt menschlicher 
Eitelkeiten, nur eines nicht: die Arbeit. 
Dieses in bemerkenswert reifem Stil 
geschriebene Tagebuch einer Seefahrt 
ist mehr als eine Zeitkritik. Mit dichte- 
rischer Kraft berührt Holthusen mit die- 
sem ersten Roman auch unser Innerstes. 


H. E. Holthusen 


eit Thomas Manns früher Meister- 
S novelle „Der Tod in Venedig“ ist das 
Thema des alternden Mannes in der Li- 
teratur nicht mehr mit solcher Ein- 
dringlichkeit gestaltet worden wie in 
Walter Rillas neuem Roman Ohnmacht 
des Herzens (400 Seiten, DM 16.80, Kind- 
ler Verlag). Während in seinem Erstlings- 
buch „Saat der Zeit“ ein Frauenschick- 
sal geschildert wird, steht diesmal die 
Gestalt eines Mannes im Mittelpunkt. 
Sein bis dahin stilles Forscherleben, aus- 
gefüllt von der Jagd nach dem unenthüll- 
baren Antlitz antiker Schönheit, erfährt 
durch eine Sechzehnjährige, das Mäd- 
chen Bronwen, eine unerwartete Wand- 
lung. Dieses Geschöpf übertrifft seine 
Träume auf eine solch bestürzende 
Weise, daß er vor so viel Vollkommen- 
heit bis ins Mark erschrickt, unfähig, im 
Beben seines Herzens nach dem greifen 
zu können, was das Schicksal ihm darzu- 
bieten scheint. So flieht er in die qual- 
voll-köstliche Distanz unvergeßlicher Un- 
terrichtsstunden und Spaziergänge zu 
zweit. Zu guter Letzt glaubt er, sich selbst 
überlisten zu können, indem er über- 
stürzt statt der Tochter die Mutter hei- 
ratet, die freilih ihr Kind beschützen 
möchte vor der unheimlichen Drohung 
des entfesselten Eros. Desto glühender 
weiß sie den Professor in ihr betäuben- 
des Netz ehelicher Freuden zu ver- 
stricken, sich selbst verzehrend bis zum 
frühen Erlöschen. Abermals ist er frei, 
abermals versagt er sich und überläßt, 
ein Opfer seiner Verzagtheit, Bronwen 
seinem liebsten Freund; jenem ist kör- 
perlich versagt, was ihm selbst die un- 
überwindliche Ohnmacht seines Herzens 


nicht gestattet. Die goldäugige Bronwen 
sinkt schließlich dem Diener, Sekretär und 
Chauffeur des ungeliebten Gatten in die 
Arme. Jener erschlägt seinen Herrn. Bron- 
wen versucht vergebens, die Tat auf sich 
zu nehmen, wird freigesprochen und 
tötet sich, aus langer Untersuchungshaft 
in das Zimmer ihrer zauberhaften Mäd- 
chen-Zwiegespräche zurückgekehrt, im 
Hause ihres immerdar heimlich geliebten 
Stiefvaters, nunmehrigen Witwers ihrer 
Mutter. Der Professor bleibt zurück, um 
sih preiszugeben, Zeugnis zu geben 
wider sich selbst, indem er alles erzählt, 
Und wie hat der Dichter das erzählt! 
Der Darsteller Rilla, der einst das deut- 
sche Publikum so faszinierte wie heute 
das seiner Wahlheimat London, hat sich 
zu einem großen Wortgestalter entfaltet. 
Seine zuctvolle Prosa ist voller Musik. 


n vielen Ländern gleichzeitig erscheint 
| ein erregender Bildband des 
berühmten holländischen Photographen 
Ed van der Elsken: Liebe in Saint-Ger- 
main-de-Pres (über 200 zum Teil ganz- 
seitige Photos, DM 18.50, Rowohlt-Ver- 
lag). Nach dem ersten flüchtigen Durch- 
blättern meint man, Bescheid zu wissen: 
man kennt ja diese Typen, wenn man in 
Paris war; oder aus Romanen — keinen 
guten Romanen übrigens —; man kennt 
diese Schattenfiguren vom Hörensagen, 
von Paris-Besucern, die sich flüsternd 
brüsten, ihnen richtig nahegekommen zu 
sein, sie erlebt zu haben: die sogenannte 
Boh&me, die den Montmartre bevölkert; 
gewisse „Existentialisten“, die nur zu 
gern den Fremden in Paris ein bißchen 
Laster vorspielen, sich als Bürgerschreck 
gefallend... Aber während man lang- 
samer blättert, immer länger bei den 
einzelnen Bildern und Bilder-Folgen ver- 
weilt, wieder von vorn beginnt — merkt 
man, daß hier nichts gespielt wird, daß 
alles echt ist. Merkt man, daß man un- 
versehens von einem ganz einzigartigen 
Bilderbuch gefesselt wird, das einen nicht 
mehr losläßt. Dies wird erzählt: in einer 
Welt, jenseits aller Moral und bürger- 
licher Ordnung, sind Rausch und Liebe 
das Brot der Armen, 
blüht die Liebe zwi- 
schen Manuel, einem 
Nichtstuer, und dem 
geschminkten Mäd- 
chen Ann. Eine zarte 
Liebe, ein gnadenlo- 
| ses Leben in der un- 
barmherzigen Groß- 
stadt, inmitten einer 
Gemeinschaft junger 
Verdammter. In der 
Hand des meister- 
haften Photographen 
wird die Kamera — 
und damit der Betrachter — in unerhört 
eindringlicher Weise Zeuge von kleinsten 
Gescehnissen, atmosphärischen Situa- 
tionen, feinsten WMienenspielen und 
typischsten Interieurs. Im Rhythmus der 
Bildfolge (die kaum etwas mit Film zu 
tun hat) entsteht hier eine neue Art von 
Dichtung, die des Wortes kaum noch be- 
darf. Es dauert zwar eine Weile, bis man 
sich in die Bilder „hineinsieht“, und eine 
weitere Weile, ehe man den Schock vor 
der schonungslosen Darstellung überwin- 
det. Und doc ist dieses Buch als geglück- 
tes Experiment einGewinn. Man muß dem 
Photographen für die ungewöhnlicheBild- 
geschichte danken, und dem Verlag da- 
für, daß er den Mut fand, sie zu drucken. 


Das Mädchen Ann 


wei Verlage — der Kreuz-Verlag, 
Stuttgart, im westlichen, und der 
Mitteldeutsche Verlag, Halle, im östli- 
c&en Teil der gespaltenen Heimat — 
unternahmen es gemeinsam, eine grös- 


sere Anthologie von neuer Prosa un 
Lyrik erscheinen zu lassen, die unt« 
dem Titel: Deutsche Stimmen 1956 (3€ 
Seiten, DM 10.80) erstmals namhaf! 
Autoren beider Deutschland in eine! 
Band vereint. Sicher ein bemerken 
wertes Buch! Nicht nur, weil es m 
Takt, Toleranz und dem hohen Bestrı 
ben, gültige Werte zu finden, zusan 
mengestellt wurde. Bemerkenswert vc 
allem, weil es zeigt, wie sehr in de 
deutschen Literatur das Gemeinsam 
über alles gewaltsam Trennende hinwe 
Gestalt gewinnen kann, Das Buc 
möchte von den in West und Ost lebeı 
den Herausgebern als Auftrag empfuı 
den werden, „ein Gespräch zu eröffneı 
ein couragiertes, offenherziges, uw 
Übereinkünfte bemühtes Gespräc 
innerhaib unseres Volkes“. Die Laute 
keit dieser Absicht soll unterstellt we 
den. Aber bei aller Achtung vor deı 
Unterfangen dieses Buches wie de 
positiven Meinung über die Beiträg 
der 36 Autoren darf nicht vergesse 
werden, daß in dieser Anthologie di 
letztlich entscheidenden Worte unge 
sprochen blieben, entscheidende Ding 
ausgespart wurden. Wohl ausgespa' 
werden mußten, um das Erscheinen i 
Ostdeutschland überhaupt möglich z 
macen. Ein beklemmendes Vakuun 
Dabei wird uns bewußt, daß es nid 
denkbar ist, zwischen hüben und drübe 
Gespräche zu führen, in welchen etwä 
verschwiegen wird. Verschwiegen vie 
leicht nur ein einziges wichtiges Wor 
eins das zum Beispiel Freiheit heißt.. 


ür wenig Geld wertvolle Literatur i 
Fssrgtäutiger Ausstattung zu bieten - 
so etwa könnte man das weitgespannt 
Programm einiger künstlerisch orientiei 
ter Buchreihen umreißen, die nun scho 
zu einer nicht mehr wegzudenkenden Eı 
scheinung auf dem Büchermarkt gewo! 
den sind. Oft genug sind sie bibliophil 
Kostbarkeiten für den Sammler — un 
für den, der anderen eine Freude mache 
will, ein ideales Büchergeschenk. Nac 
Umfang steht die Insel-Bücherei mit übe 
600Bänden allen anderen ähnlichenReihe 
voran, deren modernen Typ sie begrür 
det hat. Mit ihren letzten Neuerscheinur 
gen beweist sie, wie innerlich jung ge 
blieben und wie beliebt sie ist. So he 
zum Beispiel das Bändchen „Li-Tai-P« 
Nachdichtungen von Klabund“ (Nr. 20: 
DM 2.30) mit der eben jetzt erschienene 
Neuausgabe das 90. Tausend erreich 
Ein respektabler Erfolg, der zugleic 
zeigt, daß Lyrik noch immer ein trager 
der Faktor in der Verlagsproduktion sei 
kann. Und die kongenialen Nachdichtur 
gen Klabunds sind es wert, im Reg: 
des Bücherfreundes zu stehen. Da 
gleichzeitig Hokusais Holzschnitt-Ansich 
ten des Fudschijama (Nr. 520,36 Bildtafelr 
DM 2.50, in sachkundiger, von japani 
schen Händen betreuter Auswahl) eı 
schienen, ist kein Zeichen der Einseitig 
keit, sondern Beweis einer Weltoffen 
heit, die für die Insel-Bücherei von jehe 
kennzeichnend war. Ihr Programm is 
aber nicht nur den Bildenden Künste: 
zugewandt. Gegenwartsliteratur bringe: 
die beiden Bändchen „Schekige Mu 
stangs“ von William Faulkner (Nr. 62! 
übertragen von Kurt Alboldt, DM 2.30 
und „Fahrt der Europa“ von Massim: 
Bontempelli (Nr. 627, Novelle, übertra 
gen von Bettina Seipp, DM 2.30). Führ 
Faulkner in die Südstaaten der USA, au 
ihre Farmen und zu ihren Pferdekoppeln 
um von einem seltsamen Pferdehande 
zu erzählen, so gibt der Italiener Bontem 
pelli der in Kunst und Dichtung oft be 
handelten Sage von der schönen Europa 
die Zeus in Gestalt eines Stieres ent 
führte, eine neue, kühne Wendung: e 
verbindet ihr Schicksal mit dem My 
thos des Vogels Phönix, der alle 501 


= Jahre nach Heliopoli 


oR 


kommt, sich im selbst 
gebauten Nest ver 
brennt, um dann au: 
der Asche neu aufzu 
steigen. Ein seltsame) 
Kontrast: hier dei 
Phönix alsSymbol de: 
Unsterblichkeit, dor 
der Gott der Grie 
chen, dessen Göttlich: 
keit in der Begegnunc 
mit der begehrter 


ee EN 
Inselbändchen: 
Hokusai 


E; gibt - auch heute noch - in allen Schichten und 
Ständen den ‚grossen Herrn” mit dem sicheren Ge- 
schmack und dem ausgeprägten Sinn fürQualität, mit 
der feinen Nase und dem empfindlichen Gaumen, 
der mit schlafwandlerischer Sicherheit das Echte er- 
kennt und anerkennt. Für ihn, den Grandseigneur, 
wurde der GRAND BOTH geschaffen. 
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Wegen 
seiner Kostbarkeit wird 


Dand-RBsik, 


nur in numerierten Flaschen 
geliefert 


'ı Flasche DM 15,— 
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Machen Sie, bitte, einmal diese Probe: Erwärmen Sie das Kugelglas, 
den „Schwenker”, über einer Spiritusflamme. Tun Sie GRAND 
BOTH hinein, eine so geringe Menge, dass sie gerade den Boden 
deckt. Schwenken Sie dann das Glas ein wenig und atmen Sie den 
Duft,der dem Glase entströmt, mit geschlossenen Augen ein. Lassen 
Sie den GRANDBOTH Schluck für Schluck über die Zunge rinnen. 
Dann werden Sie erkennen, schmecken, dass GRAND BOTH sei- 
nen Namen zu Recht trägt. 


Grand GBoih 


FÜR DEN GRANDSEIGNEUR 


WEINBRENNEREI GEBR.BOTH GMBH.& CO.K.G. AHRWEILER (RHEINLAND) 


N 
HEILBRONN 


» sportlich - elegant « 


die neue Note des Neckar 


Einige von vielen Verbesserungen: 


e hochelegante Kühlerfront mit Nebel- 
scheinwerfer 
e stilvoll gestaltetes Armaturenbrett 
® Verwandlungsmöglichkeit zum Kom- 
biwagen durch einfaches Herunter- 
klappen der hinteren Sitzbank 
e auf 37 PS verstärkter 1100ccm-Motor, 
Normalverbrauch knapp 8 Liter 
Spitzengeschwindigkeit ca. 125 km/h 


NSU AUTOMOBIL-AKTIENGESELLSCHAFT -. HEILBRONN 
40 


Zu neuen Büchern (Forsetzung) 


sehr sterblich wird. Genuß bereitet auch 
die Lektüre der „Carmina Burana” in der 
einfühlsamen Übersetzung Ernst Bu- 
schors (Nr. 626, Benediktbeurer Lieder, 
lateinisch und deutsch, DM 2.30), dem 
Musikfreund aus der Orffschen Bearbei- 
tung wohlbekannt. Der glücklich in 
unsere Tage herübergerettete Abglanz 
mittelalterlichen Vaganten- und Minne- 
lebens rührt bei uns Heutigen viele ver- 
wandte Saiten an. — Und wer sich über 
den diesjährigen Nobelpreisträger für 
Literatur informieren will, der greife zu 
dem schon früher erschienenen Bändchen 
„Platero und ich“ von Juan Ramön Jime- 
nez (Nr. 578, DM 2.30) — reizvolle, 
kleine Idyllen einer tiefsinnigen Erzähl- 
kunst — ein Bändchen, mit dem der 
Insel-Verlag seiner Zeit weit voraus war. 


nter den Buchreihen, die den Bilden- 

den Künsten gewidmet sind, erwei- 
sen sich die Buchheim-Bücher immer mehr 
als eine führende, eigenwillige Publika- 
tion. Von der Initiative eines jungen, 
vitalen Verlegers getragen, der gern 
und mit Erfolg auf Entdeckungen aus- 
geht, hat sie in kurzer Zeit ein markan- 
tes Profil bekommen. Von dokumentari- 
schem Wert und bibliophilem Rang ist 
der Band „Palau“ (Zeichnungen und No- 
tizen aus der Südsee von Max Pec- 
stein, 62 Seiten, DM 2.50), Eindrücke aus 
einer fernen Welt vermittelnd, die schon 
beim ersten Durchblättern zur unseren 
wird. Nicht weniger eindrucksvoll in der 
typographischen Gestaltung und im Cha- 
rakter der Abbildungen leicht und be- 
schwingt ist das Bändchen „Lob der 
Schönheit”, das, mit einer Einleitung von 
Curt Seckel versehen, Zeichnungen des 
französischen Malers Henri Matisse 
bringt. Eigenartige Dokumente zur Ge- 
genwartskunst zeigt der Band „Holz- 
stiche“ von Georges Rouault. Es ist ein 
frappierendes Erlebnis, hier eine Tech- 
nik, die in ihrer graphischen Präzision 
(vor der Erfindung der Autotypie für die 
Buchillustration mit dem Ziel peinlich 
realistischer Wiedergabe aus dem Holz- 
schnitt entwickelt) längst als veraltet 
galt, nun modern angewandt zu sehen. 
Eine graphische Rarität ersten Ranges. 
— An die Quelle der Moderne führt das 
Bändchen „Toulouse-Lautrec“ mit 33 Bil- 
dern und Zeichnungen, sämtlich Varia- 
tionen des Themas Moulin Rouge. 
Auch dies ist Dokumentation: den Künst- 
ler so konzentriert in seiner Thematik 
zu zeigen und zu enthüllen, Ganz anders 
wieder der Band „Blumen und Vögel“ 
(als Farbband DM 3.60), chinesische Farb- 
holzschnitte. Er zeigt die Kunst eines 
künstlerisch so traditionsgebundenen 
China in einem Stadium des Umbruchs, 
dem europäische Einflüsse zugrunde lie- 
gen mögen: Farben, die nun aus jener 
gebändigten formalen Strenge entlassen 
sind, die noch vor fünfzig Jahren die 
Technik des chinesischen und und japa- 
nischen Farbholzschnitts bestimmt hat. 


eben der Insel-Bücherei hat sich die 

Piper-Bücherei einen verdienten 
Platz gesichert. Sie erreichte in diesem 
Jahr die Zahl von 100 Bänden, die durch 
hervorragende typographische Gestal- 
tung und (angesichts 
des niedrigen Preises) 
kostbare Ausstattung 
ausgezeichnet sind. 
Der Jubiläumsband 
ist den Wandmale- 
reien von Pompeji ge- 
widmet (Einführung 
von Professor Karl 
Schefold, 19 farbige 
Bildtafeln, DM 3.50). 
GeistundEmpfindung 
der griechischen Ma- 


Ernst Penzoldt 


lerei, die das Vorbild der Meister von 
Pompeji war, werden hier lebendig, die 
sorgfältige Ausdeutung begründet ein 
neues Verhältnis zu dieser großartigen 
Erscheinung der antiken Kunst. Einen 
interessanten Vergleich vorzeitlicher 
Kunst mit dieser Epoche ermöglicht der 
95. Band: „Eiszeitmalerei* (Einführung 
von Herbert Kühn, 20 Farbtafeln, DM 
3.50). Hervorragende Reproduktionen 
bringen die wichtigsten Zeugnisse der 
Höhlenmalerei von Altamira, Niaux, 
Lascaux und Loubez, die anthropologisch 
wie künstlerisch gleichermaßen bedeut- 
sam sind. Die moderne Kunst ist in zwei 
Neuerscheinungen der Piper-Bücherei 
glänzend vertreten: Band 101 bringt, ein- 
geführt von Kurt Moldovan, „Arabische 
Nächte” — Farbtafeln und Schwarzweiß- 
Zeichnungen Marc Chagalls. Unter den 
Modernen ist einer der fabulierfreudig- 
sten Chagall mit „1001 Nacht“ in eine ihm 
wesensverwandte Welt eingetreten. Der 
Zauber der orientalischen Erzählung ver- 
wandelt sich in ein poesievolles, farben- 
freudiges Kaleidoskop des Staunens und 
der Wunder. Band 102 bringt unter dem 
Titel „Katakomben“ (40 Bildtafeln, DM 
2.50) Zeichnungen des Bildhauers Henri 
Moore, die geeignet sein dürften, den 
Weg zum Verständnis für das plastische 
Werk dieses Künstlers zu ebnen. Moore 
ist auch als Zeichner von visionärer Kraft 
immer darauf aus, Menschen und Dinge 
in ihrer Substanz, in ihrer Struktur, die 
aber niemals peinlich bloßgelegt wird, 
sichtbar zu machen. — Den Freunden des 
verstorbenen Dichters Ernst Penzoldt be- 
reitet die Piper-Bücherei mit dem Bänd- 
chen „Was der Welt ich abgeguckt“ 
(Nr. 99, 40 Bildtafeln, Vorwort von Gün- 
ther Böhmer, DM 2.50) eine besondere 
Überraschung: es enthüllt Penzoldts 
Zeichnerpseudonym „Fritz Fliege“ und 
zeigt den Dichter der „Powenzbande” als 
ebenso impulsiven wie treffsicheren gra- 
phischen Gestalter eines alle Kreaturen 
und Dinge umfassenden Lebensgefühls. 


Der künstlerische 
Wandkalender, ein 
freundlicher Begleiter 
durch den Alltag des 
Jahres und „Privat- 
galerie“ zugleich, hat 
in den letzten Jahren 
immer mehr Freunde 
gefunden. Diese Ent- 
wicklung hatein viel- 
faches Angebot her- 
vorgerufen. Die Titel, 
die wir nachfolgend 
vorstellen, sind bei weitem nicht vollstän- 
dig. Aber jeder dieser Kalender kann 
vor dem Kunstfreund bestehen und wird 
ihm Gewinn sein. Die Gesichtspunkte 
der Auswahl sind mannigfaltig, die Wege 
der Gestaltung verschieden. Eine klare 
Lösung stellt der nun schon im 12. Jahr- 
gang erscheinende „Hyperion Kunst- 
kalender für 1957“ (mit 53 Bildtafeln, 
DM 5.80, Kurt Desch Verlag) dar: er be- 
schränkt sich auf die Wiedergabe gra- 
phischer Blätter alter und moderner 
Meister. Die Reproduktionen sind durch- 
wegs von einer hervorragenden Origi- 
naltreue mit dem graphischen Reiz des 
Untergrundes wiedergegeben. Jeder Wo- 
che ist ein Blatt gewidmet. Das Kalen- 
darium ist durch Angaben zu den Zeich- 
nungen, durch Gedenktage und durch 
eine überaus geglückte Auswahl von 
Gedichten ergänzt. Eine virtuose redak- 
tionelle Leistung von Dr. Anni Wagner. 
— Die Stelle der Graphik nimmt beim 
„Phaidon Kunstkalender 1957“ die Ma- 
lerei ein, die hier mit 27 farbigen Ge- 
mäldewiedergaben in großem Format 
und von ausgezeichneter Qualität ver- 
treten ist (DM 5.80). Auch hier ist die 
Auswahl nicht auf bestimmte Epochen 
beschränkt. Sie reicht von frühen Mei- 
stern wie Fra Angelico und Botticelli bis 


A 


Aus dem Kunstwerk- 
Kalender 


LITERARISCHE NOTIZEN: Die ro-ro-ro-Bände haben mit dem 200. Band (Thomas Wolfe) 
einschließlich der Rowohlt-Enzyklopädie eine Gesamtauflage von über 20 Millionen erreicht. 
Zum Jubiläum erscheint ein Heft, das unter dem Titel „Was sie schreiben, wie sie aussehen“ 
(DM 0.50) die Autoren der 200 ro-ro-ro-Bände vorstellt. % Im Kurt Desch Verlag erscheint 
jetzt nach jahrelangen Vorbereitungen die erste Gesamtausgabe der Werke Ernst Wiecherts. 
Sie wird 10 Bände mit insgesamt 8000 Seiten umfassen und auch einige unveröffentlichte 
frühe Romane, die der Dichter für Einzelausgaben gesperrt hatte, enthalten. Mit der Aus- 


lieferung des ersten Bandes ist im März 1957 zu rechnen. 


% Gegenwärtig wird in Madrid eine 


österreichische Buchausstellung gezeigt. Mit 1800 Bänden gibt sie einen repräsentativen Quer- 
schnitt durch das österreichische Verlagsschaffen. % Seit 1949 arbeitet, mit Unterstützung der 
UNESCO, eine Expertengruppe an einer Reihe von Kunstbänden, die unter dem Titel „Corpus 
vitrearum“ die bedeutendsten Glasfenster aller Länder veröffentlichen will. Der erste Band 


zu Cezanne und Re- 
noir, wobei auch die 
Kunst des Ostens 
mit Werken aus In- 
dien und China nicht 
fehlt. Dieser Kalen- 
der verzichtet auf 
textlihes Beiwerk, 
allein die künstleri- 
sche Darstellung be- 
tonend. — Der tradi- 
tionelle „Bruckmann- 
Kunstkalender“ (her- 
ausgegeben von Juliane Roh, 53 Wo- 
chenbilder, davon 18 vierfarbig, DM 
6.80) umfaßt Malerei, Graphik und 
Plastik von der Antike bis zur Ge- 
genwart in bekannt guten Wieder- 
gaben, Eine Bereicherung bieten hier 
Gedichte und eine Auswahl von Gedan- 
ken zum künstlerischen Schaffen und 
Betrachten. — Zu den Kunstkalendern, 
die alle Gebiete der Bildenden Kunst 
F umfassen, zählt auch „Pipers Kunst- 

kalender 1957“ (53 Bildtafeln, davon 3 
Farbtafeln, DM 5.80). Auch er bringt die 
Kunst aller Völker und Zeiten; die Wie- 
dergaben plastischer Kunstwerke sind 
photographische Meisterleistungen. — 
In der Gestaltung ähnlich ist „Spemanns 
Kunstkalender 1957“ (53 Wochenbilder, 
DM 4.80, Franckh'sche Verlagshandlung), 
während sih der „Buchheim Kalender 
moderner Kunst“ (25 Tafeln, davon 13 
Farbtafeln, DM 5.80) auf unser Jahr- 
hundert beschränkt. Selbst der Kunst- 
freund, der neuen Stilen noch zurückhal- 
© tend gegenübersteht, wird sich von die- 
sem Kalender angesprochen fühlen, denn 
die Auswahl, die Namen wie Kokoschka, 
Kandinsky, Jawlensky, Klee, Braque und 
Matisse umfaßt, läßt alles Fragwürdige 
beiseite und zieht eine Qualitätsgrenze, 
die von strengsten Maßstäben bestimmt 
ist. Der modernen Kunst zugewandt ist 
auc der „Kunstwerk Kalender 1957* (12 
Farbtafeln, DM 6.50, Woldemar Klein 
Verlag). Auch er hält strenge Auswahl, 
vermeidet das allzu Umstrittene und 
“wirkt, wie der Buchheim Kalender, er- 
zieherisch auf Freunde und Gegner moder- 
ner Kunst. Zum Schluß sei noch der „Hatje 
Kunstkalender 1957“ (24 Farbtafeln, DM 
5.80) genannt, der wieder alte und mo- 
derne Kunst in lebendigem Wechsel der 
ausgezeichneten Wiedergaben vereint. 


Bruckmann-Kalender 


uch der interessierte Beobachter des 
literarischen Lebens hat seinen Jah- 
resweiser. Der Literatur-Kalender „Spek- 
trum, des Geistes“ (160 Seiten, mit 65 
"Autorenbildern und 12 Gedichthand- 
schriften, DM 4.80, Verlag Langewiesche- 
Brandt) hat sich in nun schon sechs Jahr- 
gängen als verläßliches Vademecum be- 
‘währt. Als Querschnitt durch das lite- 
arische Leben der Gegenwart bietet die- 
‘ser Kalender ein Kapitel Geistesge- 
Fschihte. Aus dem Kalendarium entwik- 
‚kelt sih ein Reigen der großen Federn, 
die unserer Zeit etwas zu sagen haben. 
Ausdrucksstarke Porträts, knappe Bio- 
graphien, charakteristische Zitate aus 
@dem Schaffen der erwähnten Autoren 
ergänzen einander. Ein Register macht 
das handlihe Buch zum Nachschlage- 
werk. Nicht weniger anspruchsvoll und 
geschmackvoll präsentiert sich der „Mu- 
sica-Kalender 1957“ (herausgegeben von 
Karl Vötterl, 27 z.T. farbige Bilder, DM 
4.80, Bärenreiter Verlag). Er bringt ma- 
lerishe Kunstwerke, die dem musikali- 
schen Schaffen gewidmet sind. Die Aus- 
wahl der Bilder erstreckt sich nicht allein 
auf das übliche Reservoir an alten nie- 
derländischen, italienischen und franzö- 
#sischen Vorlagen, sondern berücksichtigt 
auch zeitgenössische Darstellungen, die 
"kaum bekannt sind. Gut ausgewogen im 
Wechsel der einzelnen Wochenblätter, be- 
techen die Drucke durch Qualität; sym- 
pathisch knapp und sachlich sind die Bild- 
erläuterungen (in Deutsch und Englisch). 


Schweizerische Glasfenster des 12. bis 14. 
ahrhunderts) ist nun im Verlag Birkhäuser, 
Basel, erschienen. % Der Siebenberg-Verlag 
n Frankenau (Kassel) feiert sein 20jähriges 
Jubiläum. 1936 von dem Orient-Experten 
alter Exner in Peking begründet, konnte er 
einebedeutende Asien-Bücherei und eine große 
ostasiatishe Kunstsammlung zusammenbrin- 
gen. % In der ersten Versammlung der Ge- 
sellschaft zur Verwertung literarischer Ur- 
@heberrechte (GELU) wurde Hans J. Rehfisch 
zum Vorsitzenden des Aufsichtsrates gewählt. 


Zu Weihnachten 
neue Goldmann-Bücher 


In jeder Buchhandlung zu haben! 


»SCHON IST DIE WELT« - Eine Buchreihe, die erfreuen will 


Mit diesen prächtigen Büchern wird es jeder- 
die schönsten und 
seltensten Erscheinungsformen der Tier- und 
Pflanzenwelt zu betrachten. Alle Farbtafeln in 
6farbigem Offsetdruck, lackiert. 

Halbleinen mit farbigem, cellophaniertem 


jeder Bund konet nur DM 14.80 


Jeder Band kostet nur 


mann möglich gemacht, 


Wunder des Meeres 


GOLDMANN 


GOLDMANN 


Wunder des Meeres 


38 farbige und 103 einfarbige Abbildungen mit 
Texten und Einführung von J. Forest. Umfang 
104 Seiten im Format 21x 27 cm. DM 14.80 


Schöne und seltene Fische, Seeigel, Seesterne, 
Korallen, Muscheln, Schnecken, Krebse, 
Schwämme und manches andere werden 
gezeigt. Dieser Band läßt die Tierwelt des 
Meeres sehen wie in einem großen Aquarium. 


Warner Muensterberger 


PRIMITIVE KUNST 


Kur Ks m inlsträn Dessen, Winneim. Pzyaanen ad Banana Amscs 


veröffentlicht. 


DIE GALERIE PITTEIN FLORENZ begeistern 


WILHELM GOLDMANN VERLAG 


MÜNCHEN 8 Postfach 161 


Bitte schreiben Sie eine Postkarte oder senden Sie den Kupon 


Primitive Kunst 


aus West- und Mittelafrika, Indonesien, 
Polynesien und Nordwest-Amerika. 
Format 25 x 34,5 cm. 136 Abbildungen in 
meisterhaftem einfarbigem Tiefdruck, 

2 Farbtafeln, 2 Kartenskizzen und 

48 Seiten Text. In Leinen DM 45.— 


Dieser Bildband zeigt besonders schöne 
Aufnahmen der Eingeborenenkunst. 
Viele Stücke werden hier zum erstenmal 


Die Galerie Pitti in Florenz 
% ganzseitige Farbtafeln und 133 
einfarbige Abbildungen. 

Texte von A. M. Fr. Ciaranfı, Leiterin 
der Galerie. 164 Seiten im Format 
21x27 cm. In Leinen DM 38.— 

Die Farbtafeln sind zum größten Teil 
Ausschnitte aus Gemälden, die auf der 
gegenüberstehenden Seite als Ganzes 
einfarbig wiedergegeben sind. Jeden 
Kunstfreund wird dieser Band 


Die Galerie Accademia 
in Venedig 


30 ganzseitige Farbtafeln und 172 
einfarbige Abbildungen. Texte von 
Francesco Valcanover, Inspektor der 
Galerie. Umfang 164 Seiten im Format 
21x27 cm. In Leinen DM 38.— 


Die Galerie Accademia ist eine 
Sammelstätte venezianischer Malerei. 
Hervorragende Bildwiedergaben, ein 
prächtiges Kunstbuch. 


WILHELM FURTWÄNGLER 


VON FRIEDRICH HERZFELD 


WILHELM GOLDMANN VERLAG MUNCHEN 


MARY SCOTT 


Frühstück um Sedıs 


Name 


GRATIS 


GOLDMANN 


Exotische Flora 

49 farbige und 103 einfarbige Abbildungen mit 
Texten und Einführung von Fr. Schnack. Umfang 
104 Seiten im Format 21x 27 cm. DM 14.80 


Nicht nur die schönsten, sondern wirklich 
seltene und außerordentliche Pflanzen sind hier 
vertreten: Berg-, Sumpf- und Wasserpflanzen, 
Palmen, Orchideen, Kakteen, Waldgewächse 
und Saftpflanzen. 


Die schönsten Schmetterlinge 

83 farbige und 51 einfarbige Abbildungen mit 
Texten und Einführung von Ch. Ferdinand. 
Umfang 100 Seiten im Format 21x27 cm. DM 14.80 


Prachtvolle Falter aus Europa, aus Nord- und 
Südamerika, aus Afrika, aus dem fernen Osten 
und von der Inselwelt des Stillen Ozeans läßt 
uns dieser Band bewundern. Der Lebenslauf 
der Schmetterlinge wird gezeigt. 


Friedrich Herzfeld 


Wilhelm Furtwängler 


240 Seiten Großoktav mit 34 Bildern. In Leinen 
DM 12.50 


In diesem schön ausgestatteten und bebilderten 
Buch wird das Leben und Schaffen Furtwänglers 
aus jahrelanger naher Bekanntschaft 
geschildert und sein musikalisches Weltbild 
analysiert. Alles in allem eine Biographie, die 
den Verehrern Wilhelm Furtwänglers eine große 
Freude sein wird. 


Setz dich über alles weg 


Ehejahre — heiter ertragen von 
Mary Bard 


Umfang 256 Seiten Oktav. In Pastelleinen 
gebunden DM 9.80 


Dies ist ein vergnüglicher Bericht über die Ehe 
der Verfasserin mit einem Arzt. Sie schreibt frei 
von der Leber weg. Ein munteres Buch, 
temperamentvoll und mit bezauberndem 
Charme, für jede Frau. Es läßt uns vieles im 
grauen Alltag leichter ertragen und sagen: 
Setz dich über alles weg! 


Frühstück um Sechs 


Ich und Paul und 1000 Schafe. Ein heiterer 
Roman aus Neuseeland von 


Mary Scott 


Umfang 256 Seiten Oktav. In Pastelleinen 
gebunden DM 9.80 


Wenige Bücher sind so erfrischend, so angefüllt 
mit Situationskomik wie dieses. Es strahlt 
Heiterkeit und Glück aus. Sie werden ihre 
Freude daran haben. Es ist der erlebte Roman 
der Verfasserin und besonders für Frauen 
bestimmt. 


An den Wilhelm Goldmann Verlag, München 8, Postfach 161 
Senden Sie mir kostenlos den illustrierten Gesamtkatalog 


Beruf 
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Und es begal 


Inwendige Geschichten von Ka 


WORUBER DAS CHRISTKIND LÄCHELN MUSSTE 


A: Josef mit Maria von Nazareth her unterwegs war, um in Bethlehem 
anzugeben, daß er von David abstamme, was die Obrigkeit so gut wie 
unsereins hätte wissen können, weil es ja längst geschrieben stand, — um 
jene Zeit also kam der Engel Gabriel heimlich noch einmal vom Himme' 
herab, um im Stalle nach dem Rechten zu sehen. Es war ja sogar für einer 
Erzengel in seiner Erleuchtung schwer zu begreifen, warum es nun deı 
allererbärmlichste Stall sein mußte, in dem der Herr zur Welt kommer 
sollte, und seine Wiege nichts weiter als eine Futterkrippe. Aber Gabrie| 
wollte wenigstens noch den Winden gebieten, daß sie nicht gar zu grot 
durch die Ritzen pfiffen, und die Wolken am Himmel sollten nicht gleich 
wieder in Rührung zerfließen und das Kind mit ihren Tränen überschütten 
und was das Licht in der Laterne betraf, so mußte man ihm noch einmal 
einschärfen, nur bescheiden zu leuchten und nicht etwa zu blenden und zu 
glänzen wie der Weihnachtsstern. 

Der Erzengel stöberte auch alles kleine Getier aus dem Stall, die Amei- 
sen und Spinnen und die Mäuse, es war nicht auszudenken, was geschehen 
konnte, wenn sich die Mutter Maria vielleicht vorzeitig über eine Maus 
entsetzte! Nur Esel und Ochs durften bleiben, der Esel, weil man ihn später 
ohnehin für die Flucht nach Ägypten zur Hand haben mußte, und der Ochs, 
weil er so riesengroß und so faul war, daß ihn alle Heerscharen des Him- 
mels nicht hätten von der Stelle bringen können. 


Zuletzt verteilte Gabriel noch eine Schar Engelchen im Stall herum auf 
den Dachsparren, es waren solche von der kleinen Art, die fast nur aus 
Kopf und Flügeln bestehen. Sie sollten ja auch bloß stillsitzen und acht- 
haben und sogleich Bescheid geben, wenn dem Kinde in seiner nackten 
Armut etwas Böses drohte. Noch ein Blick in die Runde, dann hob der 
Mächtige seine Schwingen und rauschte davon. 

Gut so. Aber nicht ganz gut, denn es saß noch ein Floh auf dem Boden 
der Krippe in der Streu und schlief. Dieses winzige Scheusal war dem Engel 
Gabriel entgangen, versteht sich, wann hatte auch ein Erzengel je mit 
Flöhen zu tun! 

Als nun das Wunder geschehen war, und das Kind lag leibhaftig auf dem 
Stroh, so voller Liebreiz und so rührend arm, da hielten es die Engel 
unterm Dach nicht mehr aus vor Entzücken, sie umschwirrten die Krippe 
wie ein Flug Tauben. Etliche fächelten dem Knaben balsamische Düfte zu, 
und die anderen zupften und zogen das Stroh zurecht, damit ihn ja kein 
Hälmchen drücken oder zwicken möchte. 


Bei diesem Geraschel erwachte aber der Floh in der Streu. Es wurde ihm 
gleich himmelangst, weil er dachte, es sei jemand hinter ihm her, wie ge- 
wöhnlich. Er fuhr in der Krippe herum und versuchte alle seine Künste, 
und schließlich, in der äußersten Not, schlüpfte er dem göttlichen Kinde 
ins Ohr. . 

„Vergib mir!” flüsterte der atemlose Floh, „aber ich kann nicht anders, 
sie bringen mich um, wenn sie mich erwischen. Ich verschwinde gleich wie- 
der, göttliche Gnaden, laß mich nur sehen, wie!” 


Er äugte also umher, und hatte auch gleich seinen Plan. „Höre zu”, sagte 
er, „wenn ich alle Kraft zusammennehme, und wenn du stillhältst, dann 
könnte ich vielleicht die Glatze des heiligen Josef erreichen, und von 
dort weg kriege ich das Fensterkreuz und die Tür...” 5 

„Spring nur!“ sagte das Jesuskind unhörbar, „ich halte stille!” 

Und da sprang der Floh. Aber es ließ sich nicht vermeiden, daß er das 
Kind ein wenig kitzelte, als er sich zurechtrückte und die Beine unter den 
Bauch zog. 

In diesem Augenblick rüttelte die Mutter Gottes ihren Gemahl aus dem 
Schlaf. 

„Ach, sieh doch!“ sagte Maria selig, „es lächelt schon!” 


WOZU DIE LIEBE DEN HIRTENKNABEN VERANLASSTE 


In jener Nacht, als den Hirten der schöne Stern am Himmel erschienen 
war — und sie machten sich alle auf den Weg, den ihnen der Engel gewiesen 
hatte —- da gab es auch einen Buben darunter, der noch so klein und dabei 
so arm war, daß ihn die anderen gar nicht mitnehmen wollten, weil er ja 
ohnehin nichts besaß, was er dem Gotteskind hätte schenken können. 


Das wolite nun der Knirps nicht gelten lassen. Er wagte sich heimlich 
ganz allein auf den weiten Weg und kam auch richtig in Bethlehem an. 
Aber da waren die anderen schon wieder heimgegangen, und alles schlief 
im Stall. Der hl. Josef schlief, die Mutter Maria und die Engel unter dem 
Dach schliefen auch, und der Ochs und der Esel, und nur das Jesuskind 
schlief nicht. Es lag ganz still auf seiner Strohschütte, ein bißchen traurig 
vielleicht in seiner Verlassenheit, aber ohne Geschrei und Gezappel, denn 
es war ja ein besonders braves Kind, wie sich denken läßt. 

Und nun schaute das Kind den Buben an, wie er da vor der Krippe stand 
und nichts in Händen hatte, kein Stückchen Käse und kein Flöckchen Wolle, 
rein gar nichts. Und der Knirps schaute wiederum das Christkind an, wie 
es daliegen mußte und nichts gegen die Langeweile hatte, keine Schelle 
und keinen Garnknäuel, rein gar nichts. 

Da tat dem Hirtenbuben das Himmelskind in der Seele leid. Er nahm das 


ich ... 


Einrich Waggerl 


- winzig kleine Fäustchen in seine 


- Hand und bog ihm den Daumen 


“ heraus und steckte ihn dem Christ- 
| kind in den Mund. 
Und von nun an brauchte das 
Jesuskind nie mehr traurig zu sein, 
- denn der arme, kleine Knirps hatte 
- ihm das Köstlichste geschenkt, was 
_ einem Wickelkind beschert werden 
kann: den eigenen Daumen. 


WIE DER KRANKE VOGEL 
GEHEILT WURDE 


angs kam nur geringes Volk 
aus der Stadt heraus zum Stall, so- 
gar etliches Gesindel darunter, wie 
es sich immer einfindet, wenn viele 
Menschen zusammenlaufen, aber 
vor allem auch Arme und Kranke, 
die Blinden und die Aussätzigen. 
Sie knieten vor dem Knaben und 
verneigten sich und baten inbrün- 
stig, daß er sie heilen möchte. Vie- 
len wurde auch wirklich geholfen, 
nicht durch Wundermacht, wie sie 
in ihrer Einfalt meinten, sondern 
durch die Kraft ihres Glaubens. 


Lange Zeit stand auch ein kleines 
Mädchen unter dem Leutehaufen 
vor der Tür und konnte sich nicht 
durchzwängen. Die Mutter Maria 
rief es endlich an. „Komm herein!” 
sagte sie. „Was hast du da in dei- 
ner Schürze?“ 


Das Mädchen nahm die Zipfel 
auseinander, und da hockte nun ein 
Vogel in dem Tuch, verschreckt und 
zerzaust, ein ganz kleiner Vogel. 


„Schau ihn an“, sagte das Mäd- 
chen zum Christkind, „ich habe ihn 
den Buben weggenommen, unddann 
wollte ihn auch noch die Katze fres- 
sen. Kannst du ihn nicht wieder ge- 
sund machen? Wenn ich dir meine 
Puppe dafür gebe?“ 

Ach, die Puppe! Es war ja trotz- 
dem eine arg schwierige Sache. 
Auch der heilige Josef kratzte sich 
den kahlen Schädel, sonst ein um- 
sichtiger Mann, und die Bresthaften 
in ihrem Elend standen rundherum, 
und alle starrten auf den halbtoten 
Vogel in der Schürze. Hatte etwa 
auch er eine gläubige Seele? 

Das wohl kaum. Aber seht, das 
Himmelskind wußte selber noch 
nicht so genau Bescheid, und des- 
halb blickte es einmal schnell nach 
oben, wo die kleinen Engel im Ge- 
bälk saßen. Die flogen auch gleich 
herab, um zu helfen, Vögel waren 
ja ihre liebsten Gefährten unter 
dem Himmel. Nun glätteten sie 
dem Kranken das Gefieder und säu- 
berten ihn, sie renkten den einen 
Flügel sorgsam ein und stellten 
ihm auch den Schwanz wieder 
auf, denn was ist ein Vogel ohne 
Schwanz, ein jämmerliches Ding! 

Von all dem merkten die Leute 
natürlich nichts, sie sahen nur, wie 
sich die Federn des Vogels allmäh- 
lich legten, wie er den Schnabel 

“aufriß und ein bißchen zu zwit- 

- schern versuchte. Und plötzlich hob 
er auch schon die Flügel, mit einem 

- seligen Schrei schwang er sich über 

- die Köpfe weg ins Blaue. 

Da staunte die Menge und lobte 


| 
| 
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Ein Sekt 
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Ein schöner Lebensabend 


ist der Wunsch vieler Ehepaare, die von der „Silbernen” auf 
die „Goldene” zusteuern. Aber leider bleibt die Frau oft 
noch bis ins hohe Alter in ihren häuslichen Pflichtenkreis 
eingespannt. Deshalb sollte um so mehr daran gedacht wer- 
den, ihr wenigstens am Feierabend des Lebens — wenn mit 
dem Flüggewerden der Kinder auch der Familien-Etat sich 
langsam erholt — die Arbeit im Haushalt zu erleichtern. 

Aus Bescheidenheit und jahrzehntelanger Gewöhnung an 
das „Alte und Bewährte” winken manche Hausfrauen ab, 
wenn von neuzeitlicher Haushaltstechnik die Rede ist. Sie 
glauben vielfach, eine solche Umstellung lohne sich für sie 
nicht mehr, und vergessen dabei, daß die Menschen dank 
den Fortschritten in der Medizin heute viel älter werden als 
früher. Jede Hausfrau sollte darum diesen verlängerten Le- 
bensabend recht genießen und in den Ruhejahren wirklich 
zur Ruhe kommen. 

Wie vordem zu Köln die Heinzelmännchen, so nehmen ihr 
heutzutage die guten Geister der Elektrizität, die AEG-Hel- 
fer im Haushalt, viel mühsame und zeitraubende Arbeit ab. 
Es sind leistungsstarke Geräte, ihre Bedienung ist spielend 
einfach, und durch automatische Vorrichtungen denken sie 
sogar bei der Arbeit mit, eine gerade für die ältere Haus- 
frau fühlbare Entlastung. Ob große Wohnung, ob gemüt- 
liches „Altenteil" — die AEG-Helfer schaffen jedes Pensum 
an Hausarbeit. 

Vier dieser Helfer sind gleichsam die „großen Vier” des mo- 
dernen Haushalts: AEG-Elektroherd, AEG-Kühlschrank, 
AEG-Heißwassergerät und AEG-Waschmaschine. Hinzu 
kommt die große Schar der kleineren AEG-Haushaltsgeräte, 
die viel anstrengende Handarbeit abnehmen und das Leben 
angenehmer gestalten. 

Im Haushalt mit der Zeit gehen, heißt 
viel Zeit gewinnen; auch für den Le- 
bensabend, wenn jede Stunde kost- 


bar ist. 


AEG 
Heißwassergerät 


AEG 
Waschmaschine 


Gott um dieses Wunders willen. Nur das kleine Mädchen stand noch immer 
da und hielt die Zipfel seiner Schürze offen. Es war aber nichts mehr darin 
außer einem golden glänzenden Federchen. Und das mußte nicht eine Vogel- 
feder sein, das konnte auch einer von den Engeln im Eifer verloren haben. 


WARUM DER SCHWARZE KONIG MELCHIOR SO FROH WURDE 


A Imantich verbreitete sich das Gerücht von dem wunderbaren Kinde mit 
dem Schein ums Haupt und drang bis in die fernsten Länder. Dort lebten 
drei Könige als Nachbarn, die seltsamerweise Kaspar, Melchior und Bal- 
thasar hießen, wie heutzutage ein Roßknecht oder ein Hausierer. Sie waren 
aber trotzdem echte Könige, und was noch merkwürdiger ist, auch weise 
Männer. Nach dem Zeugnis der Schrift verstanden sie den Gang der Ge- 
stirne vom Himmel abzulesen, und das ist eine schwierige Kunst, wie jeder 
weiß, der einmal versucht hat, hinter einem Stern herzulaufen. 

Diese drei also taten sich zusammen, sie rüsteten ein prächtiges Gefolge 
aus, und dann reisten sie eilig mit Kamelen und Elefanten gegen Abend. 
Tagsüber ruhten Menschen und Tiere unter den Felsen in der steinigen 
Wüste, und auch der Stern, dem sie folgten, der Komet, wartete geduldig 
am Himmel und schwitzte nicht wenig in der Sonnenglut, bis es endlich 
wieder dunkel wurde. Dann wandelte er von neuem vor dem Zuge her 
und leuchtete feierlich und zeigte den Weg. 

Auf diese Art ging die Reise gut voran, aber als der Stern über Jerusalem 
hinaus gegen Bethlehem zog, da wollten ihm die Könige nicht mehr folgen. 
Sie dachten, wenn da ein Fürstenkind zu besuchen sei, dann müsse es doch 
wohl in einer Burg liegen und nicht in einem armseligen Dorf. Der Stern 
geriet sozusagen in Weißglut vor Verzweiflung, er sprang hin und her und 
wedelte und winkte mit dem Schweif, aber das half nichts. Die drei Weisen 
waren von einer solchen Gelehrtheit, daß sie längst nicht mehr verstehen 
konnten, was jedem Hausverstand einging. 

Indessen kam auch der Morgen herauf, und der Stern verblich. Er setzte 
sich traurig in die Krone eines Baumes neben dem Stall, und jedermann, 
der vorüberging, hielt ihn für nichts weiter als eine vergessene Zitrone im 
Geäst. Erst in der Nacht kletterte er heraus und schwang sich über das Dach. 

Die Könige sahen ihn beglückt, Hals über Kopf kamen sie herbeigeritten. 
Den ganzen Tag hatten sie nach dem verheißenen Kinde gesucht und nichts 
gefunden, denn in der Burg zu Jerusalem saß nur ein widerwärtig fetter 
Bursche namens Herodes. 

Nun war aber der eine von den dreien, der Melchior hieß, ein Mohr, 
baumlang und so tintenschwarz, daß selbst im hellen Schein des Sternes 
nichts von ihm zu sehen war als ein Paar Augäpfel und ein fürchterliches 
Gebiß. Daheim hatte man ihn zum König erhoben, weil er noch ein wenig 
schwärzer war als die anderen Schwarzen, aber nun merkte er zu seinem 
Kummer, daß man ihn hierzulande ansah, als ob er in der Haut des Teufels 
steckte. Schon unterwegs waren alle Kinder kreischend in den Schoß der 
Mütter geflüchtet, sooft er sich von seinem Kamel herabbeugte, um ihnen 
Zuckerzeug zu schenken, und die Weiber würden sich bekreuzigt haben, 
wenn sie damals schon hätten wissen können, wie sich ein Christenmensch 
gegen Anfechtungen schützt. Als letzter in der Reihe trat Melchior zaghaft 
vor das Kind und warf sich zur Erde. Ach, hätte er jetzt nur ein kleines 
weißes Fleckchen zu zeigen gehabt oder wenigstens sein Innerstes nach 
außen kehren können! Er schlug die Hände vors Gesicht, voll Bangen, ob 
sich auch das Gotteskind vor ihm entsetzen würde. 

Weil er aber weiter kein Geschrei vernahm, wagte er ein wenig durch 
die Finger zu schielen, und wahrhaftig, er sah den holden Knaben lächeln 
und die Hände nach seinem Kraushaar ausstrecken. 

Über die Maßen glücklich war der schwarze König! Nie zuvor hatte er so 
großartig die Augen gerollt und die Zähne gebleckt von einem Ohr zum 
andern. Melchior konnte nicht anders, er mußte die Füße des Kindes um- 
fassen und alle seine Zehen küssen, wie es im Mohrenlande Brauch war. 

Als.er aber die Hände wieder löste, sah er das Wunder: — sie waren 
innen weiß geworden! 

Und seither haben alle Mohren helle Handflächen, geht nur hin und seht 
es und grüßt sie brüderlich. 


DER STORRISCHE ESEL UND DIE SÜSSE DISTEL 


Aıs der heilige Josef im Traum erfuhr, daß er mit seiner Familie vor der 
Bosheit des Herodes fliehen müsse, in dieser bösen Stunde weckte der 
Engel auch den Esel im Stall. 

„Steh auf!” sagte er von oben herab, „du darfst die Jungfrau Maria mit 
dem Herrn nach Ägypten tragen.” 

Dem Esel gefiel das gar nicht. Er war kein sehr frommer Esel, sondern 
eher ein wenig störrisch im Gemüt. „Kannst du das nicht selber besorgen?” 
fragte er verdrossen. „Du hast doch Flügel, und ich muß alles auf dem 
Buckel schleppen! Warum denn gleich nach Ägypten, so himmelweit!” 

„Sicher ist sicher!" sagte der Engel, und das war einer von den Sprüchen, 
die selbst einem Esel einleuchten müssen. 

Als er nun aus dem Stall trottete und zu sehen bekam, welch eine Fracht 
der hl. Josef für ihn zusammengetragen hatte, das Bettzeug für die Wöch- 
nerin und einen Pack Windeln für das Kind, das Kistchen mit dem Gold 
der Könige und zwei Säcke mit Weihrauch und Myrrhe, einen Laib Käse 
und eine Stange Rauchfleisch von den Hirten, den Wasserschlauch, und 
schließlich Maria selbst mit dem Knaben, auch beide wohlgenährt, da fing 
er gleich wieder an, vor sich hinzumaulen. Es verstand ihn ja niemand 
außer dem Jesuskind. 

„Immer dasselbe”, sagte er, „bei solchen Bettelleuten! Mit nichts sind sie 
hergekommen, und schon haben sie eine Fuhre für zwei Paar Ochsen bei- 
sammen. Ich bin doch kein Heuwagen”, sagte der Esel, und so sah er auch 
wirklich aus, als ihn Josef am Halfter nahm, es waren kaum noch die Hufe 
zu sehen. 


par] AEG AEG 
Fe Elektroherd Kühlschrank 
[em | 


DIE VIER GRUNDLAGEN MODERNEN LEBENS 


Der Esel wölbte den Rücken, um die Last zurechtzuschieben, und dann 
wagte er einen Schritt, vorsichtig, weil er dachte, daß der Turm über ihm 
zusammenbrechen müsse, sobald er einen Fuß voransetzte. Aber seltsam, 
plötzlich fühlte er sich wunderbar leicht auf den Beinen, als ob er selber 
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getragen würde, er tänzelte ge- 
adezu über Stock und Stein in der 
insternis. 

Nicht lange, und es ärgerte ihn 
auch das wieder. „Will man mir 
einen Spott antun?“ brummte er. 
„Bin ich etwa nicht der einzige Esel 
in Bethlehem, der vier Gersten- 
fsäcke auf einmal tragen kann?“ 

7 In seinem Zorn stemmte er plötz- 
lich die Beine in den Sand und ging 
einen Schritt mehr von der Stelle. 

„Wenn er mich jetzt auch noch 
schlägt“, dachte der Esel erbittert, 
dann hat er seinen ganzen Kram 
m Graben liegen!“ 

Allein, Josef schlug ihn nicht. Er 

griff unter das Bettzeug und suchte 
nach den Ohren des Esels, um ihn 
dazwischen zu kraulen. „Lauf noch 
ein wenig”, sagte der heilige Josef 
Sanft, „wir rasten bald!“ 
Daraufhin seufzte der Esel und 
Setzte sich wieder in Trab. „So einer 
ist nun ein großer Heiliger“, dachte 
er, „und weiß nicht einmal, wie 
man einen Esel antreibt!“ 

Mittlerweile war es Tag gewor- 
den, und die Sonne brannte heiß. 
osef fand ein Gesträuch, das dürr 
d dornig in der Wüste stand, in 
einem dürftigen Schatten wollte 
er Maria ruhen lassen. Er lud ab 
und schlug Feuer, um eine Suppe 
zu kochen, der Esel sah es voll Miß- 
trauen. Er wartete auf sein eigenes 
utter, aber nur, damit er es ver- 
schmähen konnte. „Eher fresse ich 
meinen Schwanz“, murmelteer, „als 
euer staubiges Heu!“ 

Es gab jedoch gar kein Heu, nicht 
einmal ein Maul voll Stroh, der 
heilige Josef in seiner Sorge um 
eib und Kind hatte es rein ver- 
gessen. Sofort fiel den Esel ein un- 
bändiger Hunger an. Er ließ seine 
Eingeweide so laut knurren, daß 
Josef entsetzt um sich blickte, weil 
er meinte, ein Löwe säße im Busch. 

Inzwischen war auch die Suppe 
gar geworden und alle aßen davon, 
Maria aß, und Josef löffelte den 
est hinterher, und auch das Kind 
trank an der Brust seiner Mutter, 
und nur der Esel stand da und hatte 
kein einziges Hälmchen zu kauen. 
Es wuchs da überhaupt nichts, nur 
etliche Disteln im Geröll. 

„Gnädiger Herr!“ sagte der Esel 
erbost und richtete eine lange Rede 
an das Jesuskind, eine Eselsrede 
zwar, aber ausgekocht scharfsinnig 
und ungemein deutlich in allem, 
worüber die leidende Kreatur vor 
Gott zu klagen hat. „I-A!“ schrie er 
am Schluß, das heißt: „so wahr ich 
ein Esel bin!“ 

Das Kind hörte alles aufmerksam 
an. Als der Esel fertig war, beugte 
es sich herab und brach einen Di- 
stelstengel, den bot es ihm an. 

„Gut!“ sagte er, bis ins Innerste 
beleidigt. „So fresse ich eben eine 
Distel! Aber in deiner Weisheit 
wirst du voraussehen, was dann 
geschieht. Die Stacheln werden mir 
den Bauch zerstechen, so daß ich 
‚sterben muß, und dann seht zu, wie 
ihr nach Ägypten kommt!“ 

Wütend biß er indasharte Kraut, 

und sogleich blieb ihm das Maul 
offen stehen. Denn die Distel 
Schmeckte durchaus nicht, wie er es 
erwartet hatte, sondern nach süße- 
stem Honigklee, nach würzigstem 
Gemüse. Niemand kann sich etwas 
derart Köstliches vorstellen, er 
wäre denn ein Esel. 
Für diesmal vergaß der Graue 
seinen ganzen Groll. Er legte seine 
langen Ohren andächtig über sich 
zusammen, was bei einem Esel so 
"viel bedeutet, wie wenn unsereins 
die Hände faltet. 


Aus: „Und es begab sich“ von K. H. 
Waggerl/Otto Müller Verlag Salzburg 


SCHÖNHEIT 
dureh KULT 


Die Duftkomposition dieser großen Seife ist ein 
harmonischer Akkord herrlicher Duftstoffe - 
wunderbar nachklingend auf Ihrer Haut. 
KULT enthält wertvolle Hautnährstoffe für die 
tägliche Hautpflege und noch mehr: einen aktiven 
Hautschutz-Wirkstoff. 


Als mikrofeiner Schutzfilm beschirmt er die Haut 


KULT bedeutet: 


Mit jedem Tag der Schönheit näher. 


nach dem Waschen vor schädigenden Einflüssen 


von außen her. 


Der moderne Seifentyp 


Mit KULT sich waschen, 
ist kultivierte Hautpflege. 


“Pr. 


Eine besondere Freude zum Fest — die aparte Geschenk packung mit 3 Stück DM 2,25 
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Eine Sensation in der Kosmetik 


Ein Riesenerfolg in der ganzen Welt: Es ist ge- 
lungen, Gelee Royale, die geheimnisvolle Lebens- 
substanz der Bienenkönigin, der Kosmetik zugänglich 
zu machen. Kein Wunder, daß Juvena „Honey Mask“ 
(mit Gele& Royale) dadurch über Nacht ein berühmtes Schön- 
heitspräparat wurde. — Während Sie mit gewöhnlichen Ge- 
sichtspackungen die Haut nur für kurze Zeit mechanisch straffen, 
erzielen Sie mit Juvena „Honey Mask“ in 15 Minuten eine ver- 
blüffend tiefgreifende und anhaltende Wirkung. Führen Sie 
diese Verjüngungskur mindestens zweimal pro Woche 
durch. Juvena „Honey Mask“ trocknet nicht ein und ist 
so spielend leicht aufzulegen und zu entfernen wie 
eine Gesichtscreme. Machen Sie den Versuc. 


Jena 


Hau ek 7 Behandlungen DM 14.— 
mit Gelee Royale 


Nur auserwählte, mit dem Juvena-Schild gekennzeichnete 


“ Fachgeschäfte verkaufen die Juvena-Präparate 


PRODUITS DE BEAUTE JUVENA PARIS-ZURICH-ROM 


JUAN RAMÖN JIMENEZ 


Literatur-Nobelpreisträger für 1956 


Platero 
und ich 


Geschichten um einen Esel 


Der spanische, heute in Amerika lebende Dichter Juan Ramön 
Jimenez, Empfänger des diesjährigen Nobelpreises für Literatur, 
wurde 1881 in Moguer in Andalusien geboren. Er ist ein führen- 
der Vertreter des lyrischen „Modernismo”, dem auch Garcia Lorca 
huldigte. Eines der schönsten Prosawerke Ramöns sind die 1907 
entstandenen Erzählungen „Platero y yo”, die um das Leben 
eines Esels kreisen. Mit freundlicher Genehmigung des Insel- 
Verlages entnehmen wir der deutschen Ausgabe (Insel-Bücherei 
Nr. 578, übertragen von Doris Deinhard) folgende Abschniite: 


NOVEMBER 


W enn Platero in der Dämmerung vom Felde heimkehrt mit seiner Last 
herbstlicher Pinienzweige, verschwindet er fast unter dem weichen, matten 
Grün. Sein Schritt ist kurz und eng wie der des Zirkusfräuleins auf dem 
Seil, fein und spielerisch. Als ob er gar nicht ginge. Mit gespitzten Ohren 
macht er den Eindruck einer Schnecke in ihrem Haus. 

Die grünen Äste, die, als sie noch Leben hatten, die Sonne, die Finken, 
den Wind, den Mond und die Raben beherbergten, fallen armselig auf den 
weißen Staub der trockenen Pfade im Zwielicht. Eine kalte malvenfarbene 
Süße verklärt alles. Und wie im vergangenen Jahre auch, beginnt auf dem 
Felde, das sich dem Dezember nähert, die sanfte Demut des beladenen 
Esels uns göttlich zu erscheinen. 


DIE FABEL 


Von klein auf, Platero, habe ich ein instinktives Grauen vor den morali- 
sierenden Fabeln gehabt, wie vor der Kirche, der „Guardia Civil“, den 
Toreros und der Ziehharmonika. Mir erschienen die armen Tiere, denen 
die Fabeldichter Dummheiten in den Mund legen, so hassenswert wie die 
Tiere in dem Schweigen der stinkenden Glaskästen in der Naturgeschichts- 
stunde. Jedes Wort, das sie sprachen, das heißt, das irgend so ein ver- 
schnupfter, krächzender gelber Herr sprach, kam mir wie ein Glasauge 
vor, wie der Draht in einem Flügel, oder wie der künstliche Ast, auf dem 
sie saßen. Später, als ich in Huelva und Sevilla gezähmte Tiere im Zirkus 
sah, stiegen die Fabeln, die mit den Aufgaben, den Preisen und der verlas- 
senen Schule vergessen waren, wie ein böser Alptraum aus meiner Kind- 
heit wieder herauf. 

Als ich groß war, Platero, versöhnte mich ein Fabeldichter, Jean de la 
Fontaine, den du mich so oft hast nennen und zitieren hören, mit den spre- 
chenden Tieren. Manchmal schien mir ein Vers von ihm wirklich die Stimme 
der Krähe, der Taube oder der Ziege zu sein. Aber niemals las ich die 
Moral, diesen trockenen Schwanz, diese Asche, diese Feder, die aus dem 
Schlusse herausfiel. 

Es ist klar, Platero, daß du nicht ein Esel im gewöhnlichen Sinne des 
Wortes bist noch wie ihn das Wörterbuch der Spanischen Akademie defi- 
niert. Du bist einer, aber so, wie ich es weiß und verstehe: du hast deine 
Sprache und nicht die meine, wie ich nicht die Sprache der Rose habe und 
diese nicht die der Nachtigall. Du brauchst also nicht zu befürchten, wie du 
vielleicht bei meinen Büchern gedacht hast, daß ich dich zum schwatzhaften 
Helden irgendeiner kleinen Fabel machen und deine klangvollen Äußerun- 
gen zu einem Zwiegespräch mit Fuchs oder Fink mißbrauchen würde, um 
daraus, in Kursivschrift, die kalte und eitle Nutzanwendung der Fabel 
abzuleiten. Nein, Platero.... 


TAGESGRAUEN 


Wenn während der langsamen frühen Morgenstunden des Winters die 
wachen Hähne die ersten Rosen der Morgendämmerung erblicken und sie 
galant begrüßen, schreit Platero lang; denn er hat genug geschlafen. Wie 
süß erscheint mir sein fernes Erwachen in dem himmlischen Licht, das durch 
die Spalten des Alkovens dringt. Auch ich wünsche mir den Tag und denke 
in meinem weichen Bett an die Sonne. 

Und ich denke daran, was der arme Platero für ein Geschick gehabt hätte, 
wenn er nicht in meine Hände gefallen wäre, sondern in die eines jener 
Kohlenmänner, die noch in der Dunkelheit auf den hartbereiften, einsamen 
Wegen zu den Bergen gehen, um Pinienkerne zu stehlen, oder in die Hände 
der schmutzigen Zigeuner, die ihre Esel anmalen und ihnen Arsenik geben 
und Nadeln in die Ohren stecken, damit sie nicht umfallen. 

Wieder schreit Platero. Ob er wohl weiß, daß ich an ihn denke? Was 
tuts? Die Erinnerung an ihn ist mir in der Sanftheit des anbrechenden 
Tages so angenehm wie die Dämmerung selber. Und Gott sei Dank, er hat 
einen Stall, der warm und weich ist wie eine Wiege und so liebevoll wie 
meine Gedanken. 


WEIHNACHTEN 


Die Kerze auf dem Felde! .... Es ist 
der Nachmittag des Heiligen Abends, 
und eine undurchsichtige schwache 
- Sonne erhellt kaum den rauhen Him- 
mel ohne Wolken, der ganz grau ist 
statt blau, mit einem unvermiittelten 
Gelb am westlichen Horizont. Plötz- 
lich springt ein zischendes Knistern 
aus den grünen Zweigen, die zu 
brennen anfangen; dann, weiß wie 
ein Hermelin, ein dichter Rauch und 
endlich die Flamme, die den Rauch 
vertreibt; im Augenblick ist die Luft 
von reinen leckenden Zungen bevöl- 
kert. 

Oh, die Flamme im Wind! Rosige, 
gelbe, lila und blaue Geister verlie- 
‘ren sich, man weiß nicht wo, durc- 
bohren den geheimnisvollen niedri- 
gen Himmel und hinterlassen in der 
Kälte einen Duft nach glühendem 
Reisig. Jetzt ist das Dezemberland 
warm geworden, der Winter voller 
Zärtlihkeit und Liebe! Heiliger 
Abend der Glücklichen! Der nahe 
Rosmarin schmilzt. Hinter der heißen 
Luft zittert das Land und scheint 
geläutert wie schillerndes, flüssiges 
Kristall. Die Häuslerkinder, die keine 
Krippe haben, kommen zu der Kerze, 
‚arm und traurig, um sich die erstarr- 
ten Hände zu wärmen, und werfen 
Eicheln und Kastanien ins Feuer, die 
mit einem Knall zerspringen. 

Sie freuen sich und springen über 
das Feuer, das rot leuchtet in der an- 
brechenden Nacht, und singen: 

Geh weiter, Maria, 
Geh, Josef, auch Du... 

Ich bringe ihnen Platero, damit sie 

mit ihm spielen können. 


DIE HEILIGEN DREI KONIGE 


Wie aufgeregt waren die Kinder 
heute abend, Platero! Unmöglich, sie 
ins Bett zu bringen. Endlich über- 
 mannte sie der Schlaf, das eine im 
Sessel, das andere am Boden vor 
dem Kamingitter, Blanca auf einem 
niedrigen Stuhl, Pepe auf der Fen- 
sterbank, um nur nicht die Könige 
zu verpassen... 

Und jetzt, in der Tiefe des aus- 
setzenden Lebens, spürt man ihren 
Schlaf lebhaft und magisch wie ein 
‚großes, volles, gesundes Herz. Vor 
dem Abendessen bin ich mit allen 
hinaufgegangen. Wie munter waren 
sie auf der Treppe, die ihnen sonst 
des Nachts so ängstlich ist! Ich habe 
keine Angst vor dem Glasdach, Pepe, 
‚und du? sagte Blanca, fest an meine 
Hände geklammert. — Wir stellten 
alle ihre Schuhe auf den Balkon zwi- 
schen die Citrusbäume. — Jetzt, Pla- 
tero, werden wir uns alle verkleiden, 
auc du, mit alten Decken, Tüchern 
und Hüten, und so werden wir um 
zwölf mit Lichtern vor den Fenstern 
der Kinder vorbeiziehen. Mit Hör- 
nern, Trompeten und der großen 
Muschel werden wir Musik machen. 
Du wirst mit mir vorangehen, denn 
ich werde der heilige Kaspar sein 
und einen Bart aus weißem Werg 
'tragen, und du wirst als Schürze die 
kolumbianische Fahne tragen, die ich 
aus dem Hause meines Onkels, des 
Konsuls, mitgebrahht habe... Die 
Kinder werden plötzlich erwachen, 
‚und die erstaunten Augen nocdı vol- 
ler Schlaf, werden sie im Hemdchen 
ansFenster eilen, zitternd und voller 
Staunen. Dann werden wir weiter in 
ihren Träumen verweilen, und am 
‚späten Morgen, wenn der blaue Him- 
mel sie durch die Läden blendet, wer- 
en sie halb angezogen zum Balkon 
hinaufeilen und ihre Schätze in Be- 
sitz nehmen. 

Voriges Jahr haben wir so gelacht! 
Du wirst schon sehen, wie wir uns 
heute abend amüsieren werden, Pla- 
tero, du mein kleines Kamel! zNnDE 
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Deinhard in Geschenkpackungen und in Geschenkkisten mit 2,3 oder 6 Flaschen. 
DEINHARD* — das fröhlichste Geschenk für lebenslustige Menschen und 
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loheit in der Parkstraße 


Eine Erzählung von Gustav Freytag 


Weihnachten war nahe, und die Frauenwelt der Parkstraße fuhr in ge- 
heimnisvoller Tätigkeit einher. Der Verkehr mit guten Bekannten wurde 
unterbrochen, angefangene Bücher layen im Winkel, Theater und Konzert- 
saal wiesen leere Plätze, die Akkorde des Flügels und die neuen Bravour- 
arien klangen selten in die rasselnden Wagen der Straße, innere Kämpfe 
wurden beschwichtigt, und böser Nachbarn ward wenig gedacht. Was eine 
Hausfrau oder Tochter zu leisten vermochte, das wurde auch in diesem Jahr 
auffällig. Vom Morgen bis zum Abend flogen kleine Finger zwischen Per- 
len, Wolle, Seide, Pinsel und Palette umher, der Tag wurde zu achtund- 
vierzig Stunden ausgeweitet, selbst in den Minuten eines unruhigen Mor- 
genschlummers arbeiteten dienstfertige Heimchen und andere unsichtbare 
Geister im Solde der Frauen. Je näher das Fest rückte, desto zahlreicher 
wurden die Geheimnisse, in jedem Schrank steckten Dinge, die niemand 
sehen sollte, von allen Seiten wurden Pakete in das Haus getragen, deren 
Berührung verpönt war. Aber während die Hausgenossen geheimnisvoll 
aneinander vorbeischlüpften, ist die Hausfrau stille Herrscherin in dem un- 
sichtbaren Reich der Geschenke, Vertraute und kluge Ratgeberin aller. Sie 
kennt in dieser Zeit keine Ermüdung, sie denkt und sorgt für jedermann, 
die Welt ist ihr ein großer Schrank geworden mit zahllosen Fächern, aus 
denen sie unablässig herausholt, in die sie Verhülltes nach weisem Plan 
einstaut. Wenn am Weihnachtsabend der Flitterstern blitzt, der Wachsstock 
träufelt und die goldene Kugel am Christbaum schimmert, da feiert die 
Phantasie der Kinder ihre große Stunde, aber die Poesie der Hausfrauen 
und Töchter füllt schon Monate vorher die Zimmer mit fröhlichem Glanz. 


Wenn man das Urteil des Herrn Hummel als gemeingültig betrachten 
darf, ist leider auch den Männern, welche die Ehre eines Hauses zu ver- 
treten haben, die Begeisterung dieser Wochen nicht vollständig entwickelt. 
„Glauben Sie mir, Gabriel”, sagte Herr Hummel an einem Dezemberabend, 
während er einem Jungen nachblickte, der mit Brummteufeln umging, „in 
dieser Zeit verliert der Mann seine Bedeutung; er ist nichts als ein Geld- 
spind, in dem sich der Schlüsselbart vom Morgen bis zum Abend dreht. Die 
beste Frau wird unverschämt und phantastisch, alles Familienvertrauen 
schwindet, eines geht scheu an dem andern vor- 
über, die Hausordnung wird mit Füßen getreten, 
die Nachtruhe gewissenlos ruiniert; wenn geges- 
sen werden soll, läuft die Frau auf den Markt, 
wenn die Lampe ausgelöscht werden soll, fängt 
die Tochter eine neue Stickerei an. Und ist die 
lange Not ausgestanden, dann soll man sich gar 
noch freuen über neue Schlafschuhe, welche einen 
Zoll zu klein sind, und bei denen man später die 
grobe Schusterrechnung zu bezahlen hat, und 
über eine Zigarrentasche von Perlen, die platt und 
hart ist wie eine gedörrte Flunder. Endlich zu 
allerletzt, nachdem man goldene Funken gespuckt 
hat wie eine Rakete, fordern die Frauen noch, daß 
man auch ihnen selbst durch eine Schenkung sein 
Gemüt erweist. Nun, die meinigen habe ich mir 
gezogen." 

„Ich habe doch auch Sie selbst gesehen“, wandte 
Gabriel ein, „mit Paket und Schachtel unter dem 
Arm." = 

„Dies ist wahr”, versetzte Herr Hummel, „eine 
Schachtel ist unvermeidlich. Aber, Gabriel, das 
Denken habe ich mir abgeschafft. Denn das war 
das Niederträchtige bei der Geschichte. Ich gehe 
jedes Jahr zu derselben Putzmacherin und sage: 
‚Eine Haube für Madame Hummel.‘ Und die Per- 
son sagt: ‚Zu dienen, Herr Hummel‘, und die 
Architektur steht reisefertig vor mir. Ich gehe 
ferner jedes Jahr zu demselben Kaufmann und 
sage: ‚Ein Kleid für meine Tochter Laura, so und 
so teuer, ein Taler Spielraum nach oben und 
unten‘, und das Kleid liegt preiswürdig vor mir. 

Im Vertrauen, ich habe den Verdacht, daß die 
Frauen hinter meine Schliche gekommen sind und 
sich die Sachen vorher selbst aussuchen, denn es ist 
immer alles sehr nach ihrem Geschmack, während 
in früheren Jahren Widersetzlichkeit stattfand. 
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Gustav Freytag (nach einem Gemälde von Stauffer-Bern) 
wurde 1816 in Kreuzberg in Schlesien geboren. Als Gelehr- 
ter, Schriftsteller, Journalist und Reichstagsabgeordneter 
war er eine der interessantesten Gestalten im deutschen 
Geistesleben des 19. Jahrhunderts. Seine großen Romane, 
vor allem „Soll und Haben” (1854), werden noch heute 
viel gelesen. Freytag starb am 30. 4. 1895 in Wiesbaden. 


Jetzt haben sie die Mühe, den Plunder auszuwählen, und am Abend müssen 
sie noch heucheln wie die Katzen, auseinanderfalten und anprobieren, sich 
erstaunt stellen und mein ausgezeichnetes Geschick loben. Das ist meine 
einzige Genugtuung bei dem ganzen Kindervergnügen. Aber sie ist dürftig, 
Gabriel.” 

So knarrte mißtönend die Prosa des Hausherrn, doch die Parkstraße ach- 
tete wenig darauf, und sie wird solchen Sinn immer mit gebührender Miß- 
achtung betrachten, solange süßer ist, für andere zu sorgen als für sich 
selbst, und Freude zu machen seliger, als Freudiges zu empfangen. 

Auch für Ilse wurde in diesem Jahr das Fest eine große Angelegenheit, 
sie trug wie eine Biene zusammen, und nicht nur für die Lieben in der 
Heimat. Denn auch in der Stadt hatten sich viele große und kleine Kinder 
anihr Herz genestelt, von den fünf unmündigen Raschkes bis zu den kleinen 
Barfüßlern mit dem Suppentopf. Auch bei ihr wurden die Sofawinkel un- 
heimlich für den Gatten, für Laura und den Doktor, wenn diese einmal 
unerwartet eintraten. 

Als der Kammerherr einige Zeit vor dem Feste einen Besuch seines Prin- 
zen bei dem neuen Rektor schicklich erachtete, fanden die Herren Ilse und 
Laura in eifriger Arbeit und den Salon der Frau Rektorin in eine große 
Marktbude verwandelt. Auf langem Tisch standen Weihnachtsbäumchen, 
und gefüllte Säcke lehnten ihren schweren Leib an die Tischbeine, die 
Frauen aber arbeiteten mit Elle und Schere, zerteilten große Wollzöpfe 
und wickelten Linnenstücke auseinander, wie Kaufleute. Als Ilse den Her- 
ren entgegentrat und ihre Umgebung entschuldigte, bat der Kammerherr 
dringend, sich nicht stören zu lassen. „Wir dürfen nur hierbleiben, wenn 
wir das Recht erhalten, uns nützlich zu machen.” Auch der Prinz sagte: 

„Ich bitte um die Erlaubnis zu helfen, wenn Sie etwas für mich zu tun 
haben.” 

„Das ist freundlich”, versetzte Ilse, „denn bis zum Abend ist noch vieles 
zu verteilen. Erlauben Ew. Hoheit, daß ich Sie anstelle. Nehmen Sie den 
Sack mit Nüssen, Sie, Herr Kammerherr, haben die Güte, die Äpfel unter 
Ihre Obhut zu nehmen, du, Felix, erhältst den Pfefferkuchen. Und ich bitte 
die Herren, kleine Häufchen zu machen, zu jedem 
zwanzig Nüsse, sechs Äpfel, ein Paket Kuchen.” 

Die Herren gingen mit Feuer an die Arbeit. Der 
Prinz zählte gewissenhaft die Nüsse und ärgerte 
sich, daß sie immer wieder untereinander fuhren, 
machte aber die Erfindung, durch zusammenge- 
faltete Papierstreifen die Portionen beisammen- 
zuhalten; die Herren lachten und erzählten, wie 
sie sich einst in fremdem Lande die deutsche Fest- 
freude verschafft hatten. Der Duft der Fichten- 
nadeln und Äpfel erfüllte die Stube und zog wie 
eine Festahnung in die Seelen aller Anwesenden. 

„Dürfen wir die gnädige Frau fragen, wem un- 
sere angestrengte Tätigkeit zugute kommt?” sagte 
der Kammerherr, „ich halte hier einen ungewöhn- 
lich großen Apfel, durch den ich gern einen Ihrer 
Lieblinge bevorzugen möchte. Jedenfalls tun wir, 
was armen Kindern Freude machen soll.” 

„Zuletzt wohl”, versetzte Ilse, „aber das geht 
uns nichts an, wir geben schon heut ihren Müttern. 
Denn die größte Freude einer Mutter ist doch, 
ihren Kindern selbst einzubescheren, das Christ- 
bäumchen zu putzen und zu arbeiten, was die 
Kleinen gerade bedürfen. Diese Freude soll man 
ihr nicht nehmen, und deshalb wird ihnen der 
Stoff unverarbeitet geschenkt. Auch das Weih- 
nachtsbäumchen kaufen sie am liebsten allein, 
jede nach ihrem Geschmack; die hier stehen, sind 
nur für solche Kinder, denen die Mutter fehlt. 
Und diese Bäumchen werden auch von uns aus- 
geputzt. Heut zum Feierabend wird alles aus dem 
Haus getragen, damit die Leutchen zu guter Zeit 
das ihre erhalten und sich danach einrichten.” 

Der Prinz sah auf den Kammerherrn. „Würden 
Sie uns erlauben”, begann er zögernd, „auch etwas 
für die Bescherung zu kaufen?” 
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An Ihze Hände eine 


Vom »Knipser« zum schöpferischen Photo- 
Amateur und Experten führt der Weg über 
eine erstklassige Präzisionskamera mit 
hohen Anforderungen: 


Auswechseloptik in umfassender Auswahl 
Mehrere Sucher eingebaut 

Schnellaufzug 
Synchro-Compur-Verschluß 


Gekuppelter Entfernungsmesser für alle 
Objektive von 35-135 mm Brennweite 


Umbau- und Ausbaumöglichkeiten 


Alle diese Voraussetzungen besitzen die 
neuen Kleinbildkameras DIAX Ib-Ilb und er- 
füllen alle Wünsche. Preise ab 180 DM 


DIAX-KAMERA-WERK 
WALTER VOSS : ULM-DONAU 


Verlangen $ie bitte die neue illustrierte Broschüre B/26 von Ihrem Photo- 
händler oder unmittelbar von uns! 


„Sehr gern“, erwiderte Ilse freudig. „Wenn Hoheit befehlen, kann unser 
Diener das sogleich besorgen. Er weiß Bescheid und ist zuverlässig.“ 

„Ich möchte selbst mit ihm gehen”, sagte der Prinz. Der Kammerherr 
hörte verwundert auf diesen Einfall seines jungen Herrn, da der Einfall 
aber löblich und nicht gegen die Instruktion war, so lächelte er respekt- 
voll. Gabriel wurde gerufen. Der Prinz ergriff freudig seinen Hut. „Was 
wollen wir kaufen?“ fragte er aufbrechend. 

„Kleine Wachsstöcke fehlen uns”, versetzte Ilse, „dann von Spielzeug 
Puppen, für die Knaben Bleisoldaten und für die Mädchen ein Kochgeschirr, 
aber alles hübsch handfest und sparsam.“ Gabriel verließ mit einem gro- 
ßen Korbe hinter dem Prinzen das Haus. 

„Sie haben gehört, was die gnädige Frau befohlen hat”, sagte der Prinz 
auf der Straße zu Gabriel, „zuerst die Wachsstöcke. Sie suchen aus, und 
ich bezahle, wir sollen sparsam einkaufen, geben Sie Achtung, daß wir 
nicht betrogen werden.” 

„Das haben wir nicht zu fürchten, Ew. Hoheit“, versetzte Gabriel trö- 
stend. „Und wenn wir ja einmal einige Pfennige zuviel bezahlen, das 
kommt wieder andern Kindern zugute.” 

Nach einer Stunde kehrte der Prinz zurück, Gabriel mit hochbeladenem 
Korb, auch der Prinz trug unter beiden Armen Puppen und große Tüten mit 
Naschwerk. Als der junge Herr so belastet eintrat, mit geröteten Wangen, 
selbst glücklich wie ein Kind, sah er so gut und liebenswert aus, daß sich 
alle über ihn freuten. Emsig packte er seine Schätze vor der Frau Profes- 
sorin aus und schüttete zuletzt die Zuckertüten auf den Tisch. 

Seine Befangenheit war verschwunden, er spielte in kindlichem Be- 
hagen mit den hübschen Dingen, wies den andern die kunstvolle Arbeit 
an Marzipanpflaumen, bat Laura, einen Tempelherrn aus Zucker für sich 
zu behalten, und wirtschaftete zierlich und behend um den Tisch, bis die 
andern ihm bewundernd zusahen und in seine Kinderscherze einstimm- 
ten. Als die Frauen den Ausputz der Fichtenbäumchen begannen, erklärte 
der Prinz, auch er werde dabei helfen. Er setzte sich vor die Untertasse mit 
Eiweiß, ließ sich die Handgriffe zeigen und wälzte die bestrichenen Früchte 
in Gold- und Silberblättchen. Ilse setzte als Preis für den Herrn, der am 
meisten und besten arbeiten würde, eine große Dame von Pfefferkuchen 
mit Reifrock und Glasaugen, und es entstand ein löblicher Wetteifer unter 
den Herren, die besten Stücke zu liefern. Der Professor und der Kammer- 
herr wußten alte Kunstfertigkeit zu verwenden, der Prinz aber arbeitete 
als Neuling etwas liederlich, es blieben einzelne leere Stellen, und an an- 
dern bauschte das Schaumgold. Er war mit sich zufrieden, aber Ilse ermun- 
terte ihn: „Nur müssen Ew. Hoheit sparsamer mit dem Golde sein, sonst 
reichen wir nicht.“ Zuletzt erhielt der Kammerherr die Dame im Reifrock, 
und der Prinz als außerordentliche Belohnung für seine Strebsamkeit ein 
Wickelkind, das aber auch durch zwei Glaskorallen in die Welt starrte. 

Draußen auf dem Weihnachtsmarkt standen die kleinen Kinder um die 
Tannenbäumchen und Weihnachtsbuden und schauten ahnungsvoll und be- 
gehrlich auf die Schätze, und in Ilses Zimmer saßen die großen Kinder am 
Tische, spielend und glücklich; auch hier kam kein kluges Wort zutage, 
und der Prinz malte sich zuletzt mit Eiweiß die Umrisse eines Gesichtes 
auf die Handfläche und vergoldete sie mit den Metallblättchen. 

Als der Erbprinz aufbrach, fragte der Professor: „Darf ich fragen, wo Ew. 
Hoheit den Weihnachtsabend verbringen?“ 

„Wir bleiben hier”, versetzte der Prinz. 

„Da seltene Musikaufführungen in Aussicht stehen“, fügte der Kammer- 
herr hinzu, „hat des Fürsten Hoheit auf die Freude verzichtet, den Prinzen 
zum Fest in seiner Nähe zu haben, wir werden also stille Weihnacht im 
Quartier halten.” 

„Wir wagen nicht einzuladen”, fuhr der Professor fort, „falls aber Ew. 
Hoheit an diesem Abend nicht in anderer Gesellschaft verweilen, würde 
uns große Freude sein, wenn die Herren bei uns vorlieb nähmen.“ 

Ilse sah dankbar auf den Gatten, und der Prinz überließ diesmal nicht 
dem Kammerherrn die Antwort, sondern nahm mit Wärme die Einladung 
an. Als er mit seinem Begleiter durch die gefüllten Straßen schritt, begann 
er vorsichtig: „Irgend etwas werden wir doch auch zu dem Weihnachts- 
tisch beisteuern.“ 

„Ich habe soeben daran gedacht”, versetzte der Kammerherr, „wenn 
Ew. Hoheit den wackeren Leuten die Ehre erweisen und den Abend bei 
ihnen zubringen, so bin ich nicht sicher, wie der Fürst eine Beisteuer 
meines gnädigsten Prinzen zu diesem Weihnachtsbaum auffassen wird." 

„Nur nichts von Broschen und Ohrringen aus dem langweiligen Kasten 
des Hofjuweliers“, rief der Prinz mit ungewohnter Energie, „es darf 
nur eine Kleinigkeit sein, am liebsten ein Scherz.“ 

„Das ist auch meine Ansicht“, bestätigte der Kammerherr. „Aber es ist 
doch ratsam, den Entscheid darüber dem durchlauchtigsten Herrn anheim- 
zugeben." 

„Dann bleibe ich lieber zu Hause”, versetzte der Prinz erbittert, „ich 
will nicht mit einem dummen Cadeau in der Hand eintreten. Läßt sich nicht 
machen, daß der Besuch ganz zwanglos erscheint, wie auch die Einladung 
war?" 

Der Kammerherr zuckte die Achseln. „Wenige Tage nach dem Fest wird 
der ganzen Stadt bekannt sein, daß Ew. Hoheit dem Professor Werner 
diese ungewöhnliche Ehre erwiesen haben. Ohne Zweifel wird das Ereignis 
von irgendeinem Unberufenen nach der Residenz geschrieben. Hoheit 
wissen besser als ich, wie der Fürst eine solche Nachricht aufnehmen mag, 
die ihm zuerst von Fremden kommt." 

Dem Prinzen war die Freude verdorben. „So schreiben Sie meinem 
Vater“, rief er zornig; „aber stellen Sie die Einladung dar, wie sie vorge- 
bracht wurde, und sprechen Sie sich gegen jedes gnädige Geschenk aus. 
Es würde diese Familie nur verletzen.“ 

Der Kammerherr freute sich über den Takt seines jungen Herrn und 
versprach, den Brief nach Wunsch einzurichten. Das versöhnte den Prin- 
zen, und er begann nach einer Weile: „Ich habe mir ausgedacht, Weidegg, 


was wir geben dürfen. Frau Profes- 
sorin ist vom Lande, ihr schenke ich 
als Attrappe die Maschine, die ich 
neulich gekauft habe, und ich lege 
hübsche Bonbons oder so etwas 
hinein.” 

Jetzt will er die unnütze Spie- 
lerei wieder loswerden, dachte der 
Kammerherr. „Das geht unmög- 
lich”, erwiderte er laut. „Ew. Ho- 
heit sind gar nicht sicher, daß Frau 
Professorin den Scherz so auffas- 
sen wird, wie er gemeint war. Und 
verzeihen Ew. Hoheit die Bemer- 
kung: es ist sehr mißlich, in solche 
Geschenke etwas zu legen, was 
Mißdeutungen unterliegen kann. 
Ew. Hoheit vollends dürfen der- 
gleichen niemals wagen. Wenn auch 
die liebenswürdige Frau selbst 
nichts darin findet, in ihrem Kreise 
wird viel gesprochen werden, daß 
ein solcher Scherz von Ew. Hoheit 
gemacht ist, und man würde darin 
leicht eine ironische Anspielung 
auf ein gewisses ländliches Beneh- 
men finden, welches der Dame un- 
leugbar recht gut steht, aber doch 
hier und da Veranlassung zu leisem 
Lächeln sein kann.” 

Dem Prinzen fror das Herz, er 
war wütend auf den Kammerherrn 
und erschrak auch wieder bei dem 
Gedanken, daß. er Frau Ilse ver- 
letzen könnte; die Poesie des Festes 
war ihm gründlich verdorben, er 
ging stumm in sein Quartier. 

Auf den Brief des Kammerherrn 
kam die Antwort, daß der Fürst 
gegen einen gelegentlichen Besuch 
des Erbprinzen trotz der nahelie- 
genden Inkonvenienz nichts ein- 
wenden wolle, und daß, wenn eine 
Aufmerksamkeit überhaupt unver- 
meidlich sei, dieselbe von einem 
Gärtner und Konditor beschafft 
werden müsse. Es wurde also eine 
Menge von Blumen und Konfitüren 
durh den Kammerherrn einge- 
kauft und vor dem Prinzen aufge- 
setzt. Dieser aber sah kalt und 
shweigend über den fröhlichen 
Farbenglanz. Zwei Lakaien trugen 
die Sachen gegen Abend zum Rek- 
tor mit einem kleinen Billett des 
Kammerherrn, welcher im Namen 
seines durchlauchtigsten Prinzen 
bat, die Sendung zum Ausputz des 
Weihnachtstisches zu verwenden. 
Unterdes stand der Prinz vor dem 
landwirtschaftlichen Mechanismus 
und haderte bitter mit seiner fürst- 
lihen Würde. 

Als er zur geziemenden Stunde 
bei Werners eintrat, war die Be- 
scherung vorüber, der Christbaum 
ausgelöscht. Ilse hatte das so ge- 
wollt, „es ist nicht nötig, daß die 
fremden Herrschaften sehen, wie 
wir uns über die Geschenke freuen.“ 
Der Prinz empfing den Dank Ilses 
über den prächtigen Schmuck ihres 
Tisches mit Zurückhaltung und saß 
schweigend und zerstreut vor dem 
Teekessel. Ilse dachte: Ihm tut es 
weh, daß er keinen frohen Weih- 
nachtsabend hat, das ärmste Kind 
ist Justig vor seinem Fichtenbäum- 
chen, und er sitzt wie ausgeschlos- 
sen von den Freuden der Christen- 
heit. Sie winkte Laura und sagte 
dem Prinzen: „Wollen Ew. Hoheit 
nicht unseren Christbaum ansehen? 
Die Lichter mußten gelöscht wer- 
den, sonst brannten sie auf einmal 
herunter. Ist's aber Ew. Hoheit 
recht, so züngden wir die ganze 
Herrlichkeitnoch einmal an, und es 
wäre sehr gütig, wenn Hoheit uns 
dabei helfen wollten.” 

Das war dem Prinzen doch will- 
kommen, und er ging mit den 
Frauen in das Weihnachtszimmer. 
Dort erbot er sich, den Stock zu 


Wündrich-Meißen 


Ein Geschenk mit mehr Werten 


9-Wert- Eleganz 


Eine neue Strumpfeleganz von 9 Werten - das bieten Sie mit dem Geschenk 
eines kostbaren Strumpfes, wenn Sie unserem Angebot folgen. - Zunächst ein 
Höchstmaß von Elastizität und damit einen vollendet plastischen Sitz des 
Strumpfes. - Sodann ein dicht geschlossenes Maschenbild bei höchster Feinheit 
des Fadens und ungewöhnlicher Transparenz des Gewirks - und außerdem eine 
»naturmatte« Oberfläche von seidig-warmem Schimmer, wie sie sich nur bei Ver- 
wendung hochgedrehter Perlonfäden ergibt. Jede Beschenkte weiß genau solche 
Qualität zu schätzen und fühlt sich geehrt. Der Spender aber steigt in ihrer 
Gunst. — Elbeo-Strümpfe sind deshalb zwar etwas teurer. Sie erfordern aber 
zu ihrer Herstellung viele Arbeitsgänge mehr, daher ihre einmalige 9 -Werte- 
Eleganz. - Bitte lassen Sie sich in den guten Fachgeschäften die neuen Elbeo- 
Geschenkpackungen vorlegen. 


Hörten Sie schon vom Elbeo-Akkord ? Elbeo-Ultra, ultrafein im Faden, ultrafein in der Masche, ein Luxus- 
strumpf für festliche Gelegenheiten und höchste Ansprüche an modische Eleganz — 7.90 DM. Elbeo-Illusion, 
hauchzart, durchsichtig wie ein Schleier und doch haltbar, ein Strumpf für nachmittags und abends — 
6.90 DM. Elbeo-Adamas, dichtes, geschlossenes Maschenbild, formgerechte Ferse, vollendete Paßform, 
ungewöhnlich haltbar — 6.90 DM. Elbeo-Diadem, fein in der Masche, mittelfein im Faden, ein zuver- 
lässiger Strumpf für Kostüm und Reise, er vereint Schönheit mit hohem Gebrauchswert — 6.90 DM. 


Gutschein 
An die Elbeo-Werke Abt. 6 h Mannheim. Senden Sie mir kostenlos den neuen Elbeo - Prospekt 
»Blickpunkt: Gesicht + Bein «. 
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Zwei viel beachtete 
Neuheiten 

der felina 
Welt-Droduktion 


felina 1956 
Felinata 


Hervorragend formender 
Büstenhalter aus 
PERLON-Taft mit runden 
Schaumgummi-Einlagen 


im Unterteil 
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Dass. Modell, lang 

ALG = kl. Körbch. DM 13,50 
BLG - mittl. Körb. DM 13,90 
CLG = gr. Körbch. DM 14,90 


felina 
Felinova 


Eleganter Gummischlüpfer 
mit außergewöhnlicher 
Formkraft 


30cm hoch DM | 


35cmhoch DM 21,75 
45cm hoch DM 29,90 
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Kostenlos: Neue,farbige Prospekte von FELINA Mannheim DS 


Wenn Frauen unter sich sind, 


dann ist nicht zuletzt auch von Felina die Rede — von BH’'s und Hüftformern 
vollendeter Paßform und höchster Qualität. Die gute Figur ist kein Wunsc- 
traum mehr; jede Frau findet in der großen Auswahl der Felina-Modelle das, 
was ihre Formen wirkungsvoll unterstreicht und ihren Typ vorteilhaft zur 


Geltung bringt. 


Immer wieder bestätigen Millionen von Frauen in über 50 Ländern der Erde 
die hervorragenden Trageigenschaften von Felina. Denn das ist das Ent- 
scheidende: Felina formt und verbessert die Figur, ohne daß man sich einge- 
zwängt und beengt fühlt. Jeder Bewegung folgend, ist Felina stets ange- 


nehm zu tragen und gibt die erwünschte Sicherheit. 


Bitte, verlangen Sie heute noch den interessanten Mieder-Modell-Prospekt, 


der Ihnen von Felina, Mannheim DS, gern kostenlos zugeschickt wird. 
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nehmen, an dessen Spitze ein Wachsstockende befestigt war, um die 
höchsten Lichter des mächtigen Baumes zu erreichen. Während er ge- 
schäftig an dem Baum arbeitete, wurde ihm das Herz etwas leichter, und er 
sah mit Anteil auf die Geschenke, welche unter dem Baume lagen. „Jetzt 
aber haben Ew. Hoheit die Güte, hinauszugehen“, sagte Ilse, „und wenn 
ich klingle, so gilt es Ihnen und Herrn von Weidegg, das kann Ew. Hoheit 
nicht erspart werden.“ Der Prinz eilte hinaus, die Schelle tönte. Als die 
Herren eintraten, fanden sie zwei kleine Tische gedeckt, darauf angezün- 
dete Bäumchen und unter jedem eine große Schüssel mit Backwerk, das 
man nur in der Landschaft zu backen verstand, welcher sie angehörten. 
„Das soll eine Erinnerung an unsere Heimat sein“, sagte Ilse, „und auf den 
Bäumchen sind die Äpfel und Nüsse, welche die Herren selbst vergoldet 
haben; die mit den roten Flecken sind Ew. Hoheit Arbeit. Und dies ist eine 
respektvolle Sendung aus der Wirtschaft meines lieben Vaters. Ich bitte 
die Herren, die geräucherte Gänsebrust mit gutem Appetit zu verzehren; 
wir sind ein wenig stolz auf diese Leistung. Hier aber, mein gnädigster 
Prinz, ist zur Erinnerung an mich ein kleines Modell von unserem Butter- 
faß, denn dabei habe ich als ein Kind vom Lande meine hohe Schule durch- 
gemacht, wie ich neulich Ew. Hoheit erzählte.“ Und auf dem Platze des 
Prinzen stand wohlbehäbig dies nützliche Werkzeug aus Marzipan gefer- 
tigt. „Unten auf dem Boden habe ich Ew. Hoheit mein Sprüchel von damals 
aufgeschrieben. Und so nehmen die Herrschaften mit dem guten Willen 
vorlieb." 

Sie sagte das mit so inniger Fröhlichkeit und bot dem Kammerherrn 
dabei so gutherzig die Hand, daß diesem seine Anstandsbedenken schwan- 
den und er ihr recht wacker die Rechte schüttelte. Der Prinz aber stand vor 
seinem Fäßchen und dachte: Jetzt ist der Augenblick, oder er kommt nie. 
Er las unten die anspruchslosen Worte: „Hat man sich mit einem rechte 
Müh gegeben, so bleibt es Segen für das ganze Leben.“ Da bat er ohne alle 
Rücksicht auf die dräuenden Folgen seines Wagnisses: „Darf ich Ihnen 
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CHOPIN 


Die Geschichte des großen Komponisten 
und Virtuosen, erzählt von Siegfried Lohr 


Fortsetzung aus dem Novemberheft 


PARIS, 1832 


Durch breite Flügeltüren strömen illustre Gäste, galonierte Diener laufen 
eilfertig umher: Große Soiree beim Baron Rothschild. Seide rauscht, Orden 
glänzen, Diademe blitzen, wie Perlmutt schimmern die Dekolletes elegan- 
ter Frauen. 

Mit weltmännischer Liebenswürdigkeit begrüßt der Hausherr den Für- 
sten Valentin Radziwill. „... und das ist also Ihr vielversprechender junger 
Landsmann?“ Damit wendet er sich an Chopin, der mit dem Fürsten gekom- 
men ist, und drückt ihm freundlich die Hand. Chopin verneigt sich. „Ich 
möchte Sie meinen Gästen vorstellen“, fährt Baron Rothschild fort, „ganz 
Paris spricht ja von Ihnen, wir schätzen uns glücklich, Sie nun auch einmal 
in unserem intimen Kreis zu hören!“ Lächeind führt er den jungen Künstler 
von einer Gruppe plaudernder Gäste zur nächsten. 

Während Chopin sich vor Fürstinnen und Gräfinnen, vor Botschaftern 
und Ministern verbeugt, denkt er an die Eltern. „Morgen werde ich das 
Meer überqueren”, hatte er ihnen gestern geschrieben, als ihm Fürst Radzi- 
will die Einladung des Barons Rothschild überbrachte. Wird seine Hoffnung 
in Erfüllung gehen, wird er in diesem berühmten Salon bestehen, vor die- 
sem Publikum, das ihm den Weg zum Erfolg bahnen kann? Er braucht Geld, 
Paris ist teuer. Und er mag dem Vater nicht länger auf der Tasche liegen. 
Wenn er hier gefällt, wird er gut zahlende Schüler haben — von den Kon- 
zerten kann er ja nicht leben. In diesem Salon wird sich sein Schicksal 
wenden. Wird? Stolzer, selbstbewußter wird seine Haltung. Er muß! 

Unauffällig mustern ihn die Gäste. Die alte Fürstin Vaudemont hebt ihr 
Lorgnon und raunt dem Grafen Apponyi zu: „Keines der üblichen Genies, 
die sich mit schäbigem Frack und schlechten Manieren in die Gesellschaft 
drängen wollen.” Der Graf nickt ihr zu — auch ihm gefällt der junge Künst- 
ler. Tadellos nach der letzten Mode gekleidet ist Chopin, korrekt das 
Plastron, matt schimmernd die Hemdknöpfe. Die jungen Damen erröten 
leicht beim Anblick dieses schlanken Jünglings, dessen feingeschnittenes 
Gesicht Vornehmheit und Zartheit der Empfindungen widerspiegelt. Form- 
vollendet, mit gedämpfter Stimme und graziösen Gesten macht er ihnen 
Komplimente. 

Der Hausherr gibt das Zeichen zum Beginn des Konzerts — Franz Liszt 
setzt sich an den Flügel. Fasziniert lauschen die Zuhörer seinem virtuosen 
Feuerwerk. 

Dann tritt Adolphe Nourrit auf, der berühmte Tenor. Ergreifend und 
beseelt singt er seine Schubertlieder. 

Während der Pause löschen Diener die Kerzen aus, bis auf einen Leuch- 
ter, der auf dem Flügel steht. Gräfin Delphine Potocka hat den Gastgeber 


inen Tausch vorschlagen? Ich habe 
uch eine kleine Buttermaschine ge- 
‚auft, sie ist mit einem Rade und 
inerScheibe zum Drehen, und man 
‚ann sich darin jeden Morgen sei- 
‚en Bedarf selbst machen. Es wäre 
air große Freude, wenn auch Sie 
liese annehmen wollten.” 

Ilse verneigte sich dankend, der 
’rinz bat, den Diener sogleich in 
ein Quartier zu senden. Während 
ler Kammerherr noch erstaunt den 
"usammenhang überdachte, wurde 
ler Mechanismus in das Zimmer 
jetragen, der Prinz setzte ihn mit 
igenen Händen auf eine Ecke des 
fisches, erklärte der Gesellschaft 
lie innere Einrichtung und war sehr 
ırfreut, als Ilse sagte, daß sie Zu- 
rauen zu der Erfindung habe. Wie- 
ler wurde er das fröhliche Kind 
ron neulich, trank lustig sein Glas 
Wein und brachte mit gefälligem 
Anstand die Gesundheit des Haus- 
ıerrn und der Hausfrau aus, so daß 
ler Kammerherr seinen Telemach 
jar nicht wiedererkannte. Und 
yeim Abschied packte er sich selbst 
len Marzipan ein und trug ihn in 
ler Tasche nach Hause. 
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5chon mit acht Jahren hatte Frederic 
Chopin, der 1810 geboren wurde, sein 
erstes Konzert gegeben, mit 20 Jahren 
war er bereits eine bekannte Erschei- 
aung des europäischen Musiklebens. 
Die mißglückte polnische Revolution 
von 1830/31 konnte er nur aus der 
Ferne beobachten — damals beschloß 
er, nach Paris zu gehen, um dort die 
Vollendung seines Könnens zu finden. 
Doch er konnte in der Seinemetropole 
schwer Fuß fassen. Eine Einladung des 
Barons Rothschild bestimmt sein Glück. 


um diese dämmrige Beleuchtung 
gebeten, und lächelnd hat er ihren 
Wunsch erfüllt. 


Spielerisch beginnt Chopin zu 
improvisieren, seine Hände gleiten, 
fiehen über die Tasten mit unend- 
liher Zartheit. Sein bleiches Ge- 
sicht erscheint fast durchsichtig im 
rötlichen Kerzenschimmer. Vor dem 
dunklen Hintergrund hebt sich sein 
ovales Profil scharf ab, die hohe 
Stirn und die gebogene Nase. Lang 
und seidig fällt daskastanienbraune 
Haar in den Nacken, verträumt blik- 
ken die ausdrucksvollen Augen in 
die Höhe. 


Lächelnd beugt sich Liszt zu sei- 
ner Nachbarin, der Gräfin Delphine. 
„Sieht er nicht aus wie Apoll“, flü- 
stert er ihr zu, „oder wie..." Er un- 
terbricht sich, als er ihr Gesicht 
sieht. Sie kann keinen Blick von 
dem Spieler wenden, ihre Augen 
leuchten — entrückt lebt sie in einer 
anderen Welt, in Chopins Welt, in 
der ihr alles wie holdes Wunder 
erscheint, wie lebendig gewordener 
Traum. Nur wie aus weiter Ferne 
hört sie Liszts Stimme: „Atmen 
nicht Rosen, Düfte der Liebe aus 
diesen Visionen?” — und plötzlich 
fühlt sie, wie ihr Herz wild zu po- 
chen beginnt... 


Langsam lösen sich die Hände 
von den Tasten, langsam erhebt 
sich Chopin, als der letzte Ton ver- 
klungen ist. Nach einem Augenblick 
tiefer Stille setzt tosender Beifall 
ein. Die Gäste des Barons drängen 
sich um den Künstler, begeistert be- 
stürmen sie ihn mit Komplimenten. 
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Mutti macht's 


LE Miele 


Soviel Staub 
wie heute... 


Früher hat’s das nicht gegeben! .... es gibt tatsächlich nur eine Möglich- 
keit, Staub wirklich aus dem Haus zu schaffen: Man muß ihn fortsaugen. 
Denn Kehren und Wischen nutzen nicht viel — der Staub wird nur auf- 
gewirbelt und hat sich wenig später wieder gleichmäßig verteilt. 


Was man braucht, ist ein Miele 1" 


Der Miele-Staubsauger ist modern und zuverlässig — Reparaturen kennt 
er nicht. Viele praktische Zusatzteile machen ihn zum idealen Hausgehilfen: 
der Mielesaugtund bohnert, erbürstet und zerstäubtund sorgt für Sauberkeit 
bis in den letzten Winkel. Miele macht's der Hausfrau leichter. 


Jedes Fachgeschäft zeigt Ihnen, was der Miele leistet. Lassen Sie sich die 
verschiedenen Miele-Modelle bei der Arbeit vorführen und über die Teil- 
zahlungsmöglichkeiten beraten. 


Das verchromte Luxusmodell Miele-Mielette kostet nur DM 144.- 


we ze : BR en 7 


Die Heizkörperbürste, 
biegsam, aus Ziegenhaar, macht es endlich mög- 
lich, auch unzugängliche Stellen bequem zu er- 


reichen und vom Staub zu befreien — sie kostet 
nur DM 12.50. 


Kokos- und Sisalteppiche 

sind mit der Teppichbürste leicht zu reinigen. 
Anschließend wird der durchgefallene Staub im 
Handumdrehen weggesaugt. 


Schon morgens um neun 


mit der Wohnung fertig! Der Miele saugt und 
poliert in einem Arbeitsgang (abnehmbarer Boh- 
nerfilz). Steinholz, Parkett und Linoleum lassen 
sich mühelos und gründlich pflegen. 


* „bewährt wie alles von Miele — denken Sie nur an die Miele-Waschmaschinen 
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Chopin spürt mit-aufsteigender Freude: er hat gewonnen. Gehört er nu 
zur Pariser Gesellschaft? Wird sie ihn halten, ihn sich bewahren, ihn hüte 
wie ein kostbares Juwel? Glücklich blickt der junge Künstler zu dem dunl 
len Nachthimmel auf, der sich über den still gewordenen Straßen von Par 
wölbt. Ja. Chopin ist für die vornehme Welt plötzlich ein Idol gewordeı 
er wird zum Vorbild für die jeunesse doree — man wird sogar weiß! 
Handschuhe a la Chopin tragen. Prinzessinnen, Fürstinnen und Gräfinne 
werden es für eine Ehre halten, sich seine Schülerin nennen zu dürfe: 


ABSCHIED VON DELPHINE. 18| 


Santt rollt das Cabriolet durch den stillen Bois de Boulogne. Sandig 
Parkwege dämpfen das Hufegeklapper. Helles Grün schimmert in Bäume 
und Sträuchern, zaghaft entwinden sich winzige Knospen ihrer Hülle. 


Im Fond des Wagens lehnt Gräfin Delphine Potocka und dreht nervi 
ihren Sonnenschirm. Huschende Lichter gleiten über ihr Gesicht. „Unseı 
letzte Fahrt, Frederic”, flüstert sie leise. 

Chopin antwortet nicht. Fest umklammert er den goldenen Knauf seine 
Stockes und starrt auf den Rücken des Kutschers. 

„Morgen fahren wir nach Polen, mein Mann...” flüstert Delphine, ihı 
Augen füllen sich mit Tränen. 

Jäh wendet sich ihr Chopin zu, wie aus einem Traum erwachend. Er bı 
deckt ihre Hände mit leidenschaftlichen Küssen. „Unser Glück war so kur 


l 
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Warum gefällt Ihnen 
diese Musiktruhe? 


Das Geheimnis der 
BALALAIKA 


ist auch das Geheimnis der an- 
deren neuen Musiktruhen, die 
Schaub-Lorenz für Anspruchs- 
volle geschaffen hat: sie sind 
etwas Besonderes. Nicht nur 
in der Eleganz der kostbaren 
Gehäuse, die den neuen Stil 
der „Schwingenden Linie” mit 
zeitloser Formschönheit ver- 
binden —- auch in Klang und 
Technik überzeugen sie den 
Kenner. Hochwertige Lautspre- 
cher, 16-fach - Klangbildregi - 
ster, neue Mehrfarben-Groß- 


sichtskala — das sind einige 


Frederic Chopin bei der Arbeit: eine Zeichnung seiner Freundin, der 
französischen Dichterin George Sand {um 1840). 


typische Kennzeichen unseres 
neuen Truhenprogramms: 


SIEH nn RER Delphine“, flüstert er schmerzlich. „W de ich dich wiederseh 
. elphine”, flüstert er schmerzlich. „Wann werde i ich wiedersehen - 
Balalaika DM 699.- wann wirst du wieder für mich singen?“ 
Bali 57 DM 828.- Zart streicht ihm Delphine über das Haar. „Ich weiß es nicht, Frederic. 


Ballerina-Konzert 948.- Sie hält plötzlich inne, ihre Augen weiten sich, und mit tonloser Stimm 


haucht sie: „Aber ich werde bei dir sein, wenn du mich brauchst!“ 

Der seltsame Klang ihrer Stimme läßt Chopin erschauern. Er möcht 
sprechen, ihr sagen, daß er ohne sie nicht leben kann — aber kein To 
dringt über seine Lippen. 

Polternd wechselt der Wagen auf das Pflaster der Vorstadt über. E 
schüttelt zwei Menschen, die stumm nebeneinandersitzen, unbeweglich i 
Trauer und Leid. 


LORENZ 


Unverbindliche Vorführung beim Fachhandel 


UNTERRICHT. 183 


Kite schlägt die Pendule auf dem Kaminsims die Mittagsstunde. Noc 
einen Blick wirft Chopin von dem zierlichen, eisenvergitterten Balkon au 


Das 16fach Klangbildregister ist da! 


Alle Jahre wieder läßt sich die Rund- 
funkindustrie etwas Neues einfallen, um 
dem Publikum zu zeigen, daß sie unab- 
lässig bestrebt ist, dem Hörer für sein 
gutes Geld noch mehr zu bieten. 


Diesmal können wir auf eine besonders 
interessante Neuerung hinweisen: das 
16-fach-Klangbildregister, mit dem die 
SCHAUB-LORENZ-Goldsuper und Mu- 
siktruhen der Saison 1956/57 ausgerüstet 
sind. Wirklich eine Sache mit „Pfiff“! Die 
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4 Tasten dieses Klangbildregisters (Bild 
oben) sind nämlich voneinander völlig 
unabhängig und erlauben so nicht weni- 
ger als 16 verschiedene Klangeinstellun- 
gen. Der Fachhandel schätzt diese Neue- 
fung hoch ein, da sich der frappierende 
Eifekt des 16-fach-Klangbildregisters von 
SCHAUB-LORENZ sehr überzeugend 
vorführen läßt und dem Radiofreund be- 
weist, daß die Rundfunktechnik tatsäch- 
lich wieder respektable Fortschritte zu 
präsentieren vermag. 


die breiten, sonnenüberfluteten Boulevards, dann wendet er sich zurüc 
ins Zimmer, das von leisem Veilchenduft erfüllt ist. Überall stehen sie — 
die kleinen dunkelvioletten Sträuße, seine Lieblingsblumen. Dann gibt e 
sich einen Ruck: die „Mühle“ beginnt — sechs Stunden unterrichten. Gleic 
wird die erste Schülerin erscheinen. Der Wagen, der die kleine Komte 
bringt, ist schon vorgefahren. 


Chopin seufzt bei dem Gedanken an die eigene Equipage. Das Cabriole 
hat viel gekostet, und der Mietkutscher ist auch nicht billig. Aber diese 
Aufwand ist nötig, ebenso wie die elegante Garderobe und die täglid 
neuen weißen Handschuhe. All das gehört dazu, wenn er in den Häuser 
der Pariser Aristokratie und reichen Bankiers standesgemäß auftreten will 
Dafür kann er auch ein hohes Honorar verlangen: 20 Francs für die Stunde 


Die Tür öffnet sich, und mit gerö- 
tetem Gesicht tritt die kleine Kom- 
teß ins Zimmer. 


„Monsieur Chopin, Sie wohnen 
hoch — im vierten Stock”, klagt sie, 
noch ein wenig außer Atem. 


„Ja — aber der herrliche Aus- 
blick auf die Stadt.” Er lächelt ver- 
bindlich. 


Während sie die Noten auspackt, 
sich ans Klavier setzt und das Kleid 
glattstreicht, fragt sie: „Wie fühlen 
Sie sich in Paris, Monsieur Chopin?" 


Die Frage scheint ihn zu verwir- 
ren. Blätternd schlägt er die Noten 
auf. „Man atmet hier süß”, spricht 
er schließlich, langsam und wie für 
sich. Unvermittelt bricht er ab. 
„Fangen wir an, Komteß, die Ton- 
leitern bitte!” 


Die Schülerin hat brav geübt. 
Chopin nickt ihr ermunternd zu. 
Sie verliert alle Furcht vor dem be- 
rühmten Lehrer und mit Eifer stürzt 
sie sich in die feurigen Rhythmen 
seines Es-Dur-Walzers. Chopin lä- 
chelt, wie sie sich so temperament- 
voll ins Zeug legt. Prüfend verfolgt 
er jeden Ton ihrer Bewegungen. 


Die kleine Komteß gerät immer 
mehr in Rage. Sie verliert die Kon- 
trolle, ihr Anschlag wird laut und 
hart. 


„Bellt ein Hund?" Chopin ist er- 
regt aufgesprungen — die Komteß 
hört erschrocken auf. 


Aber Chopin hat sich bereits ge- 
fangen. Milde neigt er sich zu ihr 
herab. „Ruhig bleiben, Komteß, ru- 
hig bleiben — lassen Sie das Kla- 
vier ganz — die Virtuosen von 
heute dürfen Sie sich nicht zum 
Vorbild nehmen!" 


Die Komteß blickt ihn an. Wie 
lebhaft und graziös er ist, denkt sie 
entzückt. Sie bewundert sein Tem- 
perament, und mit prickelndem 
Schauder malt sie sich aus, wie es 
manchmal in den Stunden zugehen 
mag, wenn ein Schüler sich gar zu 
ungeschickt anstellt. Man erzählt 
sich, daß dann die Noten wild im 
Zimmer herumfliegen. Sie kann es 
sich gut vorstellen — auch daß er 
zuweilen im Zorn Stühle zerbricht. 
Aber das geschieht nur bei einem 
männlichen Schüler, bei den Damen 
würde er niemals unbeherrscht sein. 


„Wenn Sie ins Jagen geraten, 
wird Ihr Ton steif — nichts hasse 
ich mehr!” hört sie ihn sagen. Be- 
stürzt blickt die Komteß zu ihm auf, 
dann hält sie ihm fragend und ein Besänftigende Milde... 
wenig kokett ihre Hände entgegen. 
„Was soll ich tun, Monsieur Cho- 
pin?“ 

Vorsichtig faßt er sie bei den Ge- 
lenken und läßt sie leicht federn. 
„So — sehen Sie, Komteß — ganz 
leicht aus dem Gelenk spielen und 
die Arme still halten!” 


Zögernd schlägt sie ein paar 
Töne an. 


„Richtig, Komteß, hören Sie, wie 
zart das gleich klingt? So muß es 
sein!” ruft der Lehrer strahlend. 
„Und nun probieren Sie noch ein- 
mal den Mittelteil. Sie kennen ja 
meinen Leitspruch: Spielen Sie nach 
Ihrem Gefühl — aber beherrschen 
Sie es!” 

Die Komteß kennt ihn. Aber wie 
schwer ist das doch alles, die Tech- 
nik und der Vortrag, wie soll man 
alles zugleich beachten? Und Mon- 
sieur Chopin ist so genau! 


1834 T 
Monsieur le docteur Matuszynski, AU 


oe ) 
I\ 
meldet der Diener. Überrascht c Pa IX Chantre, 1953 noch völlig unbekannt, heute 


springt Chopin vom Flügel auf und a T, Auktion 50000 Yı Fl 7 1 
stürzt dem Freund entgegen, der BSSPLSTURBON /ı Flaschen (0,71) ı FLDM 9.75 


Wündrich-Meißen 


Wie schön ist es, sich zu entspannen und sich einer milden, weichen Stimmung 
hinzugeben. Wohltuend weich auf der Zunge, wird der Chantr& auch von Damen 
immer mehr geschätzt. Das zeigte deutlich die letzte Befragungsaktion der Wein- 
brennereien Chantre & Cie., die von einem namhaften Institut durchgeführt 
wurde und nach der 64/0 aller Damen, die den Chantr& kannten, nachdrücklich 
sich für ihn aussprachen. Trotz seines wohltuend weichen Geschmacks hat der 


Chantre ein volles, reiches Bouquet. 


Wie der Brennmeister von Chantre sagt, kommt alles darauf an, daß beim 
Brennen das Herzstück des Weines unversehrt in den Weinbrand hinüberge- 
nommen wird. Machen Sie selbst die Probe! Nehmen Sie nur einen kleinen 
Schluck Chantre - lassen Sie ihn sozusagen auf der Zunge vergehen - Sie schmek- 
ken dann, wie wundervoll weich er ist und wie er mit dem »Herzstück des 


Weines« den ganzen Mund mit seinem Bouquet erfüllt. 


\ 
\ Fe 
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täglich. 


FRELDNEIM 


sich an dem indigniert blickenden 
Diener vorbei ins Zimmer drängt. 

„Jan, du bist es — du bist in 
Paris, welches Glück!“ Inbrünstig 
umarmt Chopin den Freund in se- 
liger Wiedersehensfreude. „Wie 
lange bleibst du — ach, du darfst 
nie wieder fort!“ sprudelt er zwi- 
schen Lachen und Weinen hervor. 


„Ich bin als Professor an die Ecole 
de me&decine berufen worden“, er- 
klärt Jan, „da hoffe ich schon einige 
Zeit in Paris zu bleiben.” 


„Wir müssen zusammen wohnen 
— wir dürfen uns keinen Augen- 
blick trennen. Ahnst du, welche 
Sehnsucht ich nach der Heimat 
habe, wie ich mich verzehre. Und 
nun bist du bei mir, endlich ein 
Vertrauter...” 


Bewegt küßt ihn Jan auf die 
Stirn. Und dann betrachtet er ihn 
mit der prüfenden Miene des Arz- 
tes. „Gut siehst du aus, Frederic, 
beinahe schon ein wenig dick“, Jan 
nickt zufrieden. 


„Ja, ich war auf dem Land, in der 
Touraine habe ich mich wunderbar 
erholt.“ 


„Und auf der linken Seite sind 
deine Bartkoteletten immer noch 
nicht länger geworden?” fragt Jan 
lachend. 


„Du weißt ja — mein Haar wächst 
nur rechts!“ lacht Chopin zurück. 
„Aber wenn ich am Flügel sitze, 
sieht das Publikum ja nur die wohl- 
geratene Seite! — Dochnunerzähle, 
Jan, was weißt du aus der Heimat. 
Hat sich meine Mutter über den 
Ring gefreut, den ich ihr neulich 
geschickt habe, und was haben die 
Schwestern zu den Büchern gesagt 
mit den englischen Gravüren? Wie 
geht es dem Vater und Titus?“ Er 
unterbricht sich. „Komm, laß uns 
zusammen frühstücken, ich habe 
noch nichts angerührt.“ 


Plaudernd nippen die Freunde an 
der noch warmen Schokolade. Et- 
was verlegen fragt Jan plötzlich: 
„Daß Konstanze den Kaufmann 
Grabowski geheiratet hat, weißt du 
wohl?“ 


„Isabella hat es mir geschrie- 
ben“, antwortet Chopin leichthin, 
„aber das tut nichts, ich liebe sie 
platonisch weiter.” 


Doch Chopins Mienen überschat- 
ten sich. „Aber du hast mir noch 
nichts vom Vater und von Titus er- 
zählt“, ungeduldig klopft er auf die 
Tischplatte. 


„Titus sitzt wie immer auf sei- 
nen Äckern, ein musterhafter Guts- 
herr“, beeilt sich Jan — und zö- 
gernd fährt er fort: „Dein Vater be- 
findet sich nicht ganz wohl.“ 


Klirrend fällt ein Teelöffel auf 
die Untertasse. 


„Nein, nichts Schlimmes, Fre- 
deric“, beschwichtigt Jan den er- 
schreckt auffahrenden Freund. „Im 
nächsten Sommer will er zur Kur 
nach Karlsbad reisen, deine Mutter 
will er mitnehmen." 


„Nach Karlsbad?" Chopins Augen 
strahlen vor Vergnügen. „Oh, Jan, 
ich werde auc hinfahren... Doch 
jetzt laß uns gehen. Ich zeig‘ dir 
Paris. Und mittags gehen wir zur 
Baronin Plater. Bei ihr treffen wir 
viele polnische Freunde. Graf Adal- 
bert Grzymala, unser alter Schul- 
kamerad, wird sich freuen. Schade, 
daß Julian Fontana in England ist, 
vielleicht kommt er nächstes Jahr 
auch nach Paris. Du wirst dich wohl 
fühlen bei der Baronin — ich bin 
dort wie das Kind im Hause.“ 


ArminArmverlassendie Freunde 
die Wohnung. Lächelnd blicktihnen 


der Diener nach — so heiter wie 
heute hat er Chopin noch nie ge- 
sehen. 


IN KARLSBAD. 1835 


Mad langer und beschwerlicher 
Reise ist Nikolai Chopin mit seiner 
Frau in Karlsbad eingetroffen, in 
jenem berühmten böhmischen Bade- 
ort, wo russische Großfürsten und 
österreichische Prinzessinnen, wo 
Goethe und Beethoven am Ufer der 
Tepl auf und ab prominierten und 
dabei den heilsamen Brunnen tran- 
ken. Auch Vater Chopin soll hier 
die Kur gebrauchen. Doch der erste 
Gang Nikolai Chopins ist nicht der 
zum Badearzt — das hat bismorgen 
Zeit. Zuerst läßt er sich die Kurliste 
geben: man will doch wissen, ob 
von den Freunden oder Bekannten 
vielleicht schon einige in Karlsbad 
eingetroffen sind. 


„Siehst du, Justina, Zawadzkis 
sind auch hier“, stellt er befriedigt 
fest, „die werde ich gleich aufsu- 
chen.” 

„Aber doch nicht heute abend“, 
wehrte sie ab... 

Am frühen Morgen werden die 
Chopins plötzlich durch lautes Klop- 
fen aufgeschreckt. Freund Zawadzki 
steht draußen — erhatinErfahrung 
gebracht, wo die Chopins Quartier 
genommen haben. Gestern hat er 
den ganzen Tag vergeblich nach 
ihnen gesucht — zusammen mit Fre- 
deric. Ja — mit Frederic! Er ist 
schon früher gekommen, um die 
Eltern zu überraschen... 


Nun ist kein Halten mehr: Vater 
Chopin zieht sich notdürftig an und 
stürzt mit Zawadzki davon, um 
den Sohn sofort herzuholen. Mutter 
Chopin, schluchzend vor Glück und 
Aufregung, sucht mit zitternden 
Händen nach ihrer Spitzenhaube — 
und dann liegen sie sich in den 
Armen. 

Nun kommen glückliche Tage für 
Chopin. Vormittags begleitet er 
den Vater zum Sprudel, der in einer 
hohen Fontäne fast kochend heiß 
aus dem Boden schießt — wenn der 
Vater ruht, macht er mit der Mutter 
Spazierfahrten und betrachtet mit 
glücklicher Rührung die Landschaft, 
deren bewaldete Hügel ihn an die 
Heimat erinnern. Zärtlich greift die 
Mutter nach der Hand des Sohnes: 
„Sag, Frederic, geht es dir auch 
wirklich gut — überanstrengst du 
dich auch nicht?” Beruhigend wehrt 
er ab. Prüfend schaut sie dem Sohn 
ins Gesicht. „Und die Frauen, Fre- 
deric”, fährt sie besorgt fort, „die 
Damen in Paris...“ 


Chopin lächelt: 
Maman."” 

Nur halb erleichtert atmet sie 
auf, sie kennt das empfindsame 
Herz des Sohnes, sie fürchtet, daß 
die Liebe ihm Leid bringen könnte. 
Aber Fred£ric hat sich offenbar gar 
nicht verändert. 


Auch er schreibt von den Eltern: 
„+. es sind dieselben Eltern, im- 
mer dieselben, nur daß sie ein we- 
nig gealtert sind”, als er den da- 
heim zurückgebliebenen Schwestern 
berichtet, wie er „Frau Mütterchen 
am Arme führt”, wie er „die Hand 
küßt, die von mir so lange nicht ge- 
küßt worden”. 

Immer wieder blickt Chopin lie- 
bevoll in die vertrauten Gesichter. 
Der Vater sitzt warm in Decken ge- 
hüllt auf der Terrasse, dicht neben 
ihm die Mutter, über eine Stickerei 
gebeugt. Mit großen Schritten geht 
Chopin vor ihnen auf und ab und 
erzählt von seinem Leben in Paris. 
„Ihr solltet sehen, wie sie Euren 
Sohn in den Salons verwöhnen!” 


„Keine Sorge, 


1645 


Freund 


Diese Abbildung zeigt unsere »Meisterbrand-Vitrine« 


Guter Weinbrand ist immer ein 
passendes Geschenk, besonders wenn 
er in geschmackvoller Verpackung dar- 


geboten wird. Lassen Sie sich bitte die neu- 


en Scharlachberg Geschenkpackungen zeigen, 


Scha Aachben 


X 


schmack. Machen Sie Ihren Freunden eine wirkliche x 


Sie finden bestimmt das Richtige für jeden Ge- 


Freude mit einem besonders wertvollen Geschenk, mit 


Scharlachberg 


ER WEIN®F 


Wir bieten Ihnen Packungen 


in allen Preislagen. Lassen $ie 


sichvonIhremHändlerberaten. 
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Besser gekleidet sein 


heißt mehr Erfolg im Leben haben. Herren wählen deshalb gern Bleyle, 
z. B. die sportlich-elegante Weste DERBY. Modischer Schnitt, ausge- 
zeichnete Paßform, wundervoll 

weiche Shetland-Wolle — 
das sind bestechende 
Vorzüge. Eine Weste für 
Anspruchsvolle, eine 
Weste auch für Sie! 


Erhältlich in den 
Größen 46—56. 
Gr. 46—48 DM 67.50 


Wir senden Ihnen gern neue, schöne Prospekte und nennen Ihnen auf Wunsch 


das nächstgelegene Bleyle-Fachgeschäft. Wilh. Bleyle oHG., Stuttgart W 30 h 
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Salzburg 


ZN 


PROVITA 


verzaubert Ihr Heim - - 


Wenn Sie die neu entwickelte 
TELEFUNKEN-Truhe Salzburg besitzen, 
dann erleben Sie Ihre Schallplatten 
und das Programm der Sender in einer 
so begeisternden Klangqualität, 

als wären Orchester und Solisten 

bei Ihnen zu Gast. 


Die eingebauten TELEFUNKEN-Geräte, 
der 10-Plattenwechsier TW 560 und der 
Spitzensuper Opus 7 mit Klangwähler, 
übertragen jede Nuance auf 4 Laut- 
sprecher, die seitlich und in einer neu- 
artigen Schallkammer angeordnet sind. 


$o wird der ganze Raum von einer 
beglückenden Klangfülle überstrahlt, 
die Ihnen noturgetreuen Musikgenuß 
schenkt. 
Freuen werden Sie sich auch über die 
elegante Form der Truhe Salzburg 
und über den günstigen Preis: 

DM 998,— 


TELEFUNKEN 


Bitte, lassen Sie sich die Truhe Salzburg 
bei Ihrem Fachhändler zeigen. 


NUR IM GUTEN FACHGESCHÄFT - 


EINE TREUE GEFÄHRTIN AUF DEM LEBENSWEG 


Nr. 7384 
DM 87.50 
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PROVITA 


gene 


MIT FABRIKGARANTIE 


sagt er mit heiterem Stolz. Und dann tritt er durch die offene Tür von der 
Terrasse ins Zimmer. 


„Gleich wird er zu spielen anfangen“, flüstert die Mutter und läßt ihre 
Handarbeit in den Schoß sinken. Der Vater lehnt sich in seinem Stuhl zu- 
rück und schließt die Augen. Vom Klavier tönt es wie leichtes Blätter- 
rauschen im Wind — und allmählich gleiten die Töne über in eine süße 
Melodie, lieblich wie ein Wiegenlied: Chopin spielt sein Fantasie-Im- 
poromptu in cis-Moll. 

Die beiden Alten hält es nicht in ihren Sesseln; aufgewühlt durch die 
Musik ihres Sohnes stehen sie Hand in Hand... 


„Er ist ein Meister geworden“, flüstert Nikolai ergriffen. Und er umfängt 
len auf ihn zueilenden Sohn voll väterlichem Stolz. Strahlend betrachtet 
lie Mutter die beiden Männer. 


Es sind glückliche Tage, die Chopin mit seinen Eltern in Karlsbad ver- 
ebt. Alle Erinnerungen werden wach, es ist, als sei er noch einmal in die 
schönen Tage seiner Kindheit zurückversetzt. 


„Wirst du eines Tages zu uns nach Polen zurückkommen? In die Heimat?“ 
ragt ihn die Mutter beim Abschied mit tränenerstickter Stimme. 


„Wer weiß, wie das Schicksal uns noch führen wird, Mütterchen“, ver- 
sucht er die Mutter zu trösten. 

Vom Fensterkreuz wachsen lange Abendschatten ins Zimmer. Chopin 
;itzt am Flügel, seine Hände spielen lautlos auf dem geschlossenen Deckel. 


George Sand — 10 Jahre lang währte dasLiebesverhältnis zwischen ihr und 
Chopin. In ihrem Buch „Lucrezia Floriana” schrieb sie über diese Romanze. 


fiefe Falten graben sich um seine Mundwinkel, die Augen sind halb ge- 
‚chlossen, der Rücken kummervoll gebeugt. — Seufzend erhebt sich der 
!insame vom Flügel und geht hinüber zum Schreibtisch. Er öffnet das Ge- 
ıeimfach und entnimmt ihm ein schmales Bündel Papiere: Marias Briefe. 
‚ange blättert er in den kleinen Billets d’amour, starrt auf die zierliche 
Jandschrift und auf Marias schwungvolle Unterschrift mit dem treuherzi- 
ren Zusatz „Votre fidele secretaire”. Grau fällt das trübe Licht des schei- 
lenden Tages auf die Blätter, aus denen ihm Marias Bild aufzusteigen 
cheint: das matt schimmernde Antlitz mit den großen dunklen Augen, die 
o schelmisch blitzen, die vollen roten Lippen. Wie glücklich war er noch 
ror einem Jahr... Er hat eine schöne Hoffnung begraben müssen. Und wie 
reundlich hatte es doch angefangen... Während der Erinnerung entspannt 
ich Chopins Gesicht zu einem wehmütigen Lächeln. Unbewußt geht er zum 
'Jügel zurück, öffnet den Deckel — und schon beginnen die Finger der 
echten Hand wie von selbst in munteren Triolen zu kreisen: kokett, ver- 
pielt und lustig. Übermütig schaukelt der Baß in wiegendem Gegenrhyth- 
nus. In feurigem Presto-Tempo spielt Chopin die kleine f-Moll-Etüde opus 
5 zu Ende: Das wenigstens ist ihm geblieben — Marias Seele in all ihrer 
ungmädchenhaften Unbekümmertheit hat er in dieser heiter quirlenden 
Ausik eingefangen. 

Damals glaubte er sich auf dem Gipfel der Seligkeit. Noch ganz erfüllt 
'on den heiteren Erinnerungen an das Wiedersehen mit den Eltern in 
larlsbad, traf er auf der Durchreise in Dresden alte polnische Freunde: Die 
sräfin Wodzinska mit ihrer Tochter Maria. Er war betroffen von der Schön- 
ıeit der neunzehnjährigen Komteß. Wie hatte sie sich verändert seit jenen 
ernen Jugendtagen, da sie mit ihren Brüdern und dem kleinen Frederic im 
’szennyschen Hause kindlich herumgetollt hatte. Wie anmutig weiß sie zu 
laudern, und wie liebreizend klingt ihre Stimme, wenn sie zu Chopins Be- 
leitung alte polnische Weisen singt. Ja sogar im Komponieren hat sie sich 
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schon versucht, und Chopin war so entzückt von einer ihrer Melodien, daß 
er bei einer Soir&e über dieses Thema improvisierte. 


Chopins leicht entzündbares Herz ist entflammt, seine Seele in einem 
ähnlichen Aufruhr wie damals, als er Konstanze aus der Ferne anbetete. 
Aber diesmal wagt er den entscheidenden Schritt und gesteht seine Liebe. 
Niemals wird er jenen Septembernachmittag des Jahres 1835 vergessen, 
als er in der „blauen Stunde“ der herbstlichen Dämmerung neben Maria 
auf dem kleinen Diwan saß und Zukunftspläne schmiedete. In die Nähe 
von Warschau wollte er mit ihr nach der Hochzeit zurückkehren, dort in 
Ruhe und Einsamkeit ländlicher Stille komponieren. 


Marias Mutter war mit dem Verlöbnis einverstanden, hielt es aber für 
richtiger, die Hochzeit noch aufzuschieben, da ihr Chopins schwächliche 
Gesundheit Sorgen machte. 


Und dann war die Abschiedsstunde gekommen. Blaß und mit Tränen in 
den Augen stand Maria vor ihm. Chopin überreichte ihr das Manuskript 
seines As-Dur-Walzers op. 69 Nr. 1, den er für sie komponiert hatte. „Ab- 
schiedswalzer!“ sagte Maria wehmütig lächelnd. Aus dem großen Strauß 
auf dem Tisch zog sie behutsam eine halb erblühte Rose, um sie ihm zu 
geben. Das war der Abschied gewesen... 

Ein Jahr ist es her! Chopin starrt auf die vertrockneten Rosenblätter, 
deren welker Duft aus dem kleinen Briefbündel emporweht. Vorbei — 
alles vorbei! Die Hoffnungen, die Zukunftspläne! Marias strenger Vater 
hat ein Machtwort gesprochen. Sie wird nun den begüterten Grafen Fried- 
rich Skarbek heiraten... 


Chopin bündelt die Briefe, legt die Blätter der Rose dazwischen und ver- 
wahrt die Erinnerungen an seine Liebe in einem großen, weißen Umschlag. 
Einen Augenblick hält er zögernd die Feder in der Hand — dann schreibt 
er darauf: „Moia Bieda“ (Mein Leid) und senkt das mit einem schmalen 
rosa Band verschnürte Päckchen in die tiefste Ecke seines Schreibsekretärs. 


DEZEMBER 1836 


Daizse, Gräfin d’Agoult, Gutmann..." Franz Liszt läßt das Blatt mit den 
Namen der Gäste für die Soir&e bei Chopin sinken und blickt gedankenvoll 
zu dem Freund hinüber, der vor dem Spiegel steht und prüfend seine perl- 
graue Seidenweste zurechtzupft. „Fehlt noch jemand?“ fragt Chopin über 
die Schulter zurück. 

„Du willst George Sand offenbar nicht einladen“, antwortet Liszt ent- 
täuscht. 


Chopin zuckt die Achseln. „Ich mag sie nicht.“ 


„Ich weiß“, ruft Liszt etwas verärgert, während sich auf seiner Stirn eine 
Unmutsfalte bildet, „aber warum ist sie dir nicht sympathisch?" 


„Ist diese Dame überhaupt eine Frau? Ich möchte es fast bezweifeln.“ 
Gelangweilt wendet sich Chopin wieder seinem Spiegelbild zu. 


„Bloß weil sie Hosen trägt, Zigaretten raucht und sich wie ein Mann ge- 
bärdet? — Ich dachte, du bist ein vorurteilsloser Künstler!“ Leise Ironie 
schwingt in Liszts Worten. 

Beschwörend hebt Chopin die Arme. „Ich mag es nun mal nicht, wenn 
jemand auffällt, und ich kann Frauen nicht leiden, die so wenig auf ihren 
Ruf bedacht sind.” 


„Nur weil sie geschieden ist? Sie ist doch eine vortreffliche Mutter. Sieh 
dir ihre Kinder an. Maurice ist mit seinen vierzehn Jahren ein glänzend 
erzogener Junge, und die kleine Solange ist anmutiger und liebenswürdi- 
ger als andere kleine Mädchen von neun Jahren.“ 


„Warum ereiferst du dich so?” fragt Chopin. „Es mag ja sein, daß Ma- 
dame Sand keine schlechte Mutter ist — aber sie ist durch ihre Affären ins 
Gerede gekommen.“ 


Liszt legt die Fingerspitzen seiner langen schmalen Hände gegeneinander 
und lehnt sich im Sessel zurück. „Frederic“, beginnt er eindringlich, „du 
darfst diese Frau nicht mit provinziellen Maßstäben messen — eine be- 
rühmte Schriftstellerin, die selbst ein Dichter wie Balzac bewundert, eine 
Frau, die mit den bedeutendsten Geistern unserer Zeit befreundet ist!“ 


„Ich weiß, wie befreundet sie zum Beispiel mit Alfred de Musset war, 
und wie schnöde sie ihn verließ, als er krank war. Ist der bedauernswerte 
Romancier nicht fast daran zugrunde gegangen?“ 


„Wir kennen die tieferen Gründe nicht, Frederic“, lenkt Franz Liszt ein, 
„wir können nicht beurteilen, warum sie sich wirklich von Musset getrennt 
hat. Und daß sie nicht bei ihrem Mann geblieben ist, bei jenem unbedeu- 
tenden Baron Dudevant, das ist doch verständlich. Einer genialen Frau muß 
man schon einiges zugutehalten.” 

Chopin will sprechen, aber der temperamentvolle Freund hat sich in 
Feuer geredet und läßt ihn nicht zu Worte kommen. „Und nicht nur eine 
bedeutende Frau“, ruft er, „auch eine so schöne... .!” 

„Schön?“ Chopin blickt ihn überrascht an. 

„Ja, eine interessante Schönheit”, schwärmt Liszt, und als er Chopins 
erstaunten Augen begegnet, fügt er hinzu: „Natürlich ist sie mit ihren 33 
Jahren kein junges Mädchen mehr — aber die Grazie, mit der sie sich 
bewegt, ihr Charme..." 

„Mir ist bisher nur ihre grobe Nase und ihr zu kleines Kinn aufgefallen“, 
unterbricht ihn Chopin spöttisch. 

„Aber die Augen, diese schwarzen Samtaugen unter den schweren Lidern. 
Augen, die so eigentümlich dicht beieinanderstehen — und darüber die 
feingezeichneten Brauen. Welcher Geist strahlt aus diesen Augen, welch 
magische Anziehungskraft!“ Liszt ist aufgesprungen und geht mit großen 
Schritten im Zimmer auf und ab. 

Chopin lächelt. „Wer dich so sprechen hört, könnte meinen, nicht die 
Gräfin d’Agoult, sondern George Sand sei deine Herzensfreundin.“ 


Liszt lacht hellauf. „Mich begeistern nun mal kluge Frauen, und ich hoffte, 
ich würde dich mitreißen können. Denn ich weiß, wie gerne George Sand 
dich näher kennenlernen möchte.” 


Sinnend streift sich Chopin seine weißen Handschuhe über. „Ich muß 
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Sie lieben das Theater 
oder besuchen ein gutes Konzert 


und an diesem Abend möchten Sie im Kreise festlich gekleideter 
Menschen ebenfalls gut aussehen. Ihr schönstes Kleid, Ihre elegan- 
testen Schuhe liegen schon bereit. Sehr feine, hauchdünne Strümpfe 
gehören noch dazu. Und im Farbton müssen diese Strümpfe sehr 
gut abgestimmt sein zur Farbe des Kleides und der Schuhe und 
selbstverständlich auch zu Ihrem Teint, zu Ihrer Bein-Hautfarbe. 

Wenn Sie sehr feine Strümpfe lieben mit einem zarten matten 
Seidenschimmer und hohe Ansprüche stellen an den faltenlosen 
Sitz Ihrer Strümpfe am Bein, dann wählen Sie einen DURA arista 
mit haarfeiner Naht. Für ausgeschnittene Abendsandaletten erhal- 
ten Sie den DURA esprit ohne Spitzen- und Fersenverstärkung. 
Die schönen DURA-Strümpfe gibt es in acht verschiedenen Farb- 


nuancen und für alle Gelegenheiten in den guten Textilgeschäften. 


DURA 


Strumpfe 


Ein Geschäft an Ihrem Ort nennen wir Ihnen gerne, wenn Sie uns schreiben. 


DURA FEINSTRUMPF-FABRIK W. DOEHNER GMBH KONSTANZ 


weil er mir schmeckt! 
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Torino,dasVorbildunseres deutschen MARTINI. 
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jetzt fort — meinetwegen lade Madame Sand ein, wenn dir soviel daran 
liegt.“ 

Liszt nickt ihm zu, und befriedigt schreibt er mit großen, kräftigen Buch- 
staben noch einen Namen auf die Gästeliste, den Namen George Sand. 


DER MINUTENWALZER. SEPTEMBER 1838 


Die letzten Sonnenstrahlen fallen in den eleganten Salon mit den grün- 
bezogenen Sesseln und auf das zierliche Tischchen mit der großen, chine- 
sischen Vase, in der bunte Astern leuchten. 

Es wird Herbst. Chopin blickt mit leiser Wehmut auf die Jardiniere mit 
dem roten Laub und setzt sich an den Kamin, in dem George Sand vorsorg- 
lich ein Feuer für den Freund anzünden ließ. Er beugt sich nieder und sto- 
chert ein wenig in dem glimmenden Feuer. 

„Ist es dir nicht warm genug?“ hört er plötzlich ihre warme, tiefe Stimme. 
Lautlos ist George Sand ins Zimmer getreten. Schnell wendet sich Chopin 
um, und mit strahlenden Augen betrachtet er ihre malerische Erscheinung: 
wie sie vor ihm steht in den langen roten Hosen, den zitronengelben Pan- 
toffeln und der weit fallenden schwarzen Samtjacke. Wie gut paßt das alles 


Eugene Delacroix, der zum Freundeskreis Chopins und der Sand gehörte, 
schuf Anfang der vierziger Jahre dieses Porträt des Komponisten. 


zu dem fremdländischen Schnitt ihres Gesichts und der lässigen Grazie 
ihrer Bewegungen. 

„Gefalle ich dir?“ fragt sie. 

„Eine andere Frau könnte das nicht tragen“, konstatiert er. 

„Mein Großvater, der Vogelhändler, und meine Mutter, die Marketen- 


pa 


derin, wären schon einverstanden mit meinem Aufzug! 


„Aber was würde dein Urahn dazu sagen — der Marechal de Saxe — 
oder auch nur dein adliger Vater?” neckt Chopin zurück. 

„Ist heute eine deiner Stunden ausgefallen? Du bist früher gekommen 
als sonst!“ fragt George und schiebt eifrig den niedrigen, sorgfältig gedeck- 
ten Tisch mit dem schönen alten Porzellan in die Nähe des Kamins. Dann 
gießt sie ihrem Gast seine gewohnte Schokolade ein, die er jeden Nach- 
mittag bei ihr zu trinken pflegt. Wohlgefällig beobachtet Chopin, wie sie 
mit ihren kindlich kleinen Händen die Zuckerstücke austeilt. 

„Hast du dich nun entschieden? Wirst du uns begleiten? Es würde dir so 
gut tun!“ fragt sie, während sie ihm Gebäck auf den Teller legt. 

Unentschlossen rührt Chopin in seiner Tasse. „Mallorca? — Jetzt? — 
Willst du wirklich die weite Reise machen, George?” 

Sie nickt. „Ja, es muß sein. Maurice braucht südliche Sonne und Wärme 
gegen sein Rheuma. Und für dich, Frederic, wäre es auch so gut. Dein Hu- 
sten macht mir Sorgen. Außerdem könntest du in Ruhe deine Preludes voll- 
enden. Komm doch gleich mit uns!“ 

Chopin wehrt ab. „Was sollen die Leute sagen, wenn wir zusammen 
reisen?" 

Ihr Mund kräuselt sich verächtlich. „Die Leute? — Sind sie dir immer 
noch so wichtig?” 

Mißmutig brummt Chopin. „Mir genügt schon, was sie jetzt über uns 
reden. Weißt du, wie sie uns nennen? ‚Monsieur Sand und Mademoiselle 
Chopin!'“ Empört runzelt er die Brauen. 

George Sand lacht vergnügt. „Ein hübsches Bonmot! Aber ärgere dich 


chenke grof3 oder klein, 
aber immer gediegen. 
Wenn die Bedachten 
die Gaben wiegen, 


sei dein Gewissen rein. 
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nicht, Fred£ric, über Liebesleute wird immer getuschelt.“ Sie überlegt einen 
Augenblick. „Ich mache dir einen Vorschlag”, sagt sie dann. „Treffen wir 
uns in Perpignan — ich reise mit den Kindern voraus, und du kommst nach. 
Vielleicht merkt es dann keiner in Paris, daß wir zusammen fort sind“, fügt 
sie mit einem etwas mokanten Lächeln hinzu. 


„Gut, wenn du meinst“, sagt Chopin nach kurzem Zögern. 


George Sand atmet erleichtert auf. Es ist schwer, Frederic zu einem Ent- 
schluß zu bewegen. Liebevoll schaut sie zu ihm auf, nähert sich ihm und 
legt ihren Kopf auf seine Schulter. Indessen macht sich ihr weißes Hünd- 
chen bemerkbar, das aufgeregt seinen eigenen Schwanz zu erhaschen ver- 
sucht. In einer plötzlichen Laune sagt sie: „Schau, wie Plaisir sich dreht! 
Frederic, das solltest du in Musik setzen!” 


Heiter springt Chopin auf und schlägt noch im Stehen mit der rechten 
Hand spielerisch auf dem Tafelklavier ein kleines Motiv an. Lustig. kreist 
es immer wieder um den gleichen Ton. Lächelnd läßt sich Chopin auf den 
Klaviersessel niedersinken, und während die Rechte noch immer das Motiv 
wiederholt, beginnt die Linke mit einer sanft harmonischen Begleitung im 
Walzerrhythmus einzusetzen. 


„Reizend!” ruft ihm George Sand entzückt zu. 


„Nennen wir das Stückchen ‚Valse au petit chien‘!“ lacht Chopin und 
fährt mit einem übermütigen Glissando über die ganze Klaviatur von un- 
ten nach oben. 


„Minutenwalzer“ wurde dieser anmutige Einfall einer glücklichen Stunde 
später genannt. 


MALLORCA. 1838—1839 


Zwischen Fels und Meer“, schreibt Chopin an den Freund Fontana, „in 
einem verlassenen, gewaltigen Kartäuserkloster, kannst du dir mich in 
einer Zelle, deren Türe größer ist als in Paris die Haustore, unfrisiert, ohne 
weiße Handschuhe und blaß wie immer, vorstellen? Die Zelle hat die Form 
eines Sarges mit einem hohen, verstaubten Gewölbe. Ein kleines Fenster, 
vor diesem Orangenbäume, Palmen und Zypressen. Dem Fenster gegen- 
über, unterhalb einer Filigranrosette im maurischen Stil, steht mein Bett. 
Daneben ein alter, viereckiger intouchabler Schreibkasten, der sih kaum 
benützen läßt, ‘auf ihm ein Bleileuchter (der Luxus ist hier groß!) mit einer 
kleinen Kerze. Bachs Werke, mein Gekritzel, nicht mir gehöriges Gerüm- 
pel. Eine Stille — man kann schreien — es bleibt immer still. Unter dem 
hiesigen Himmel durchdringt dich ein eigenartiges, poetisches Gefühl, das 
alles hier zu atmen scheint; Adler schweben, von niemandem verscheucht, 
täglich majestätisch über unseren Häuptern dahin. Kurz, ich schreibe an 
dich von einer ganz merkwürdigen Stätte aus.“ 


Seit Anfang November lebt George Sand mit ihren Kindern und Chopin 
auf Mallorca, jener paradiesischen Baleareninsel vor der spanischen Mit- 
telmeerküste. 


Chopin ist krank. 


Sein dauernder, mühsam unterdrückter Husten, die durchscheinende 
Blässe seines Gesichts und die roten Flecken auf den eingefallenen Wangen 
lassen keinen Zweifel mehr an seinem Leiden. Fröstelnd, den Mantelkragen 
hochgeschlagen, wandelt er durch Palma, die malerische Hauptstadt der 
Insel. Inmitten der kraftstrotzenden Weinbauern und Fischer ein von der 
Schwindsuct Gezeichneter. 


Der Bürgermeister war eines Tages selbst gekommen und hatte Madame 
Sand vorsichtig und in aller Höflichkeit gefragt, ob sie nicht mit dem Kran- 
ken fortziehen könne. Ein idyllisches Kloster, ein paar Meilen weiter, böte 
mehr Ruhe für den Künstler, ia, und man fürchte sich auch vor der An- 
steckung. „Sie verstehen, Madame, die Kinder...“ 


So zogen die Liebenden in die einsame Abtei Valdemosa, die nur noch 
von einem freundlichen Verwalter und einer Hausbeschließerin bewohnt 
wurde. 


Aber so sehr Chopin auch von der wundersamen Schönheit der Insel 
entzückt ist — sein Gesundheitszustand will sich nicht bessern. Vor allem 
nachts, wenn er von Atemnot gepeinigt, allein in seiner düsteren Kloster- 
zelle aufrecht im Bett sitzt, überfällt ihn lähmende Angst. Doch am Tage, 
wenn George Sand bei ihm ist, wenn zu ihnen das fröhliche Lachen der 
Kinder aus dem Garten herauftönt, weichen auch oft die Schatten. Eifrig 
komponiert er, und das Manuskript seiner 24 Preludes, die durch alle Ton- 
arten streifen, ist fast fertig. 


Sorgenvoli beobachtet ihn George Sand heute bei der Arbeit. „Er ist ja 
so schön — er hat etwas Zartes und Strenges, Keusches und Trauriges 
zugleich im Ausdruck“, denkt sie, während sie ihm frische Milch neben die 
Papiere stellt. „Ich muß heute nach Palma mit den Kindern, um einzukau- 
fen, unsere Vorräte sind zu Ende“, flüstert sie, „aber ich komme schnell 
zurück“, beruhigt sie ihn, als er nervös aufblickt. 


Endlos lang erscheint Chopin der Nachmittag in dem ausgestorbenen 
Kloster. Die Luft wird gewittrig schwül, das Atmen bereitet ihm Mühe. Er 
öffnet das kleine Fenster und blickt hinaus. 


Mit rasender Geschwindigkeit ballen sich am Himmel dunkle Wolken 
zusammen, die Zypressen im Garten biegen sich unter jähen Windstößen. 
Finsternis umfängt ihn. 

Dann zucken die ersten Blitze, erhellen für Augenblicke die düstere Zelle, 
lange hallt in den hohen Gewölben des Klosters der dumpfe Donner nach. 


Erschöpft hat sich Chopin auf das Bett geworfen, aber er findet keine 
Ruhe. „Wenn George unter einem Baum Schutz gesucht hat — unter einem 
Baum, in den vielleicht der Blitz einschlägt!“ Er sieht das quälende Bild so 
deutlich vor sich, daß er aufspringt. „Ich muß mich beruhigen“, flüstert er 
und stürzt aus der Zelle. Der Gang, der lange, finstere Gang ist menschen- 
leer. — „Aber dort hinten, was ist das für ein Licht, was kommt ihm dort ent- 
gegen? Mönche in langen Gewändern, Kerzen in den Händen? Was für kla- 
gende Gesänge?“ — War es Wirklichkeit, das furchtbare Bild? „Sie ist tot!” 
schreit Chopin auf. Zitternd stürzt er in die Zelle zurück, keuchend läßt er 
sich auf sein Bett fallen. Dann wird es dunkel um ihn. „Bin ich auch tot?“ 
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Hergestellt von Spezialisten ... 


Man wird leicht einsehen, daß es einen wesentlichen Unterschied 
ausmacht, ob ein Unternehmen viele Fabrikate herstellt oder ob es 
seine ganze Leistungskraft nur einem einzigen Erzeugnis zuwendet. 
Scharpf ist ein Spezialwerk und baut nur Waschmaschinen und 
Wäscheschleudern. Wer daher eine Scharpf-Waschmaschine kauft, 
hat eine wirklich gute Wahl getroffen, denn Scharpf-Waschmaschi- 
nen werden von Männern hergestellt, die nur diese eine Aufgabe 
kennen und sich ihr ganz verschrieben haben. Die Abbildung zeigt 
Ihnen das vielbegehrte Scharpf-Modell HW 54, eine Kombination, 
die Waschen und Trocknen in einem Gerät vereinigt. Daneben gibt 
es viele andere Scharpf-Modelle, passend für jede Haushaltgröße, 
in verschiedenen Preislagen. Fragen Sie Ihren Fachhändler. Oder 
schreiben Sie uns bitte und verlangen Sie unseren ausführlichen, 
farbigen Prospekt 81, der Ihnen gern kostenlos zur Verfügung steht. 
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haucht er. Eisige Kälte strömt durch seine Glieder. Es ist ihm, als fielen 
unablässig schwere Tropfen auf seine Brust. Wehrlos und matt liegt er auf 
seinem Lager und dreht kaum den Kopf, als die Tür plötzlich geöffnet wird. 
Dann aber fährt er entsetzt in die Höhe. „George, ich wußte es, daß ihr tot 
seid!“ ruft er mit weit aufgerissenen Augen. 

George Sand stürzt auf ihn zu, mit aufgelöstem Haar, barfuß und trie- 
fend vor Nässe. „Frederic, beruhige dich, ich bin es, ich bin wieder bei dir. 
Die Kinder habe ich in Palma gelassen. Meine Schuhe habe ich unterwegs 
verloren — die Wege sind ja wie reißende Bäche. — Frederic, komm doch 
zu dir!“ Zärtlich streicht sie ihm über das Gesicht. 

„Aber die kalten Tropfen auf meiner Brust”, stöhnt der Kranke. 

„Das sind die Regentropfen, die auf das Dach schlagen, Frederic, hör nur, 
wie es draußen gießt!” i 


„Und die Kerzen — der Trauerzug?“ murmelt Chopin. 


„Die Beschließerin ist mit einem Leuchter durch das Kloster gegangen, 
um nach dem Rechten zu sehen. Es ist wirklich nichts weiter. Beruhige dich, 
Frederic." 

Es wird eine schwere Nacht für George Sand. Während sie wachend ne- 
ben Chopin sitzt, der immer wieder aus leisem Schlummer mit angstgewei- 
teten Augen hochfährt und nach ihrer Hand tastet, beschließt sie, sobald 
wie möglich mit ihm nach Paris zurückzukehren. 


Ein paar Tage später werden die Koffer auf den altertümlichen Wagen 
geladen, der die Reisenden nach Palma bringen soll. Leidenden Gesichts 
läßt Chopin das Rütteln des schlecht gefederten Vehikels auf dem hartver- 
krusteten, steinigen Weg, der mehr einem ausgetrockneten Flußbett als 
einer Straße gleicht, über sich ergehen. Den Anstrengungen der Fahrt ist 
er nicht gewachsen -— noch ehe die Reisenden Palma erreicht haben, be- 
kommt Chopin einen Blutsturz. 

Ohne sich ihre Angst anmerken zu lassen, bringt George Sand den 
Kranken in das kleine, primitive Hotel, wo er sich langsam wieder erholen 
soll. Aber Chopin ist von Unruhe ergriffen: „Ich muß heim!“ Und er gesteht 
ihr, daß ihn Furcht und düstere Ahnungen verfolgen. 


George Sand beruhigt ihn: „Das hat nichts zu bedeuten, es sind nur deine 
Nerven, Frederic. Denke doch an den schrecklichen Gewittertag. Und jetzt 
ist aus deinem bösen Traum etwas so Schönes geworden...“ 

Chopins Gesicht verklärt sich. „Das Regentropfen-Prelude ist das beste 
von allen geworden“, flüstert er. 

„Ja, sagt sie — „und ein einziges Prelude von dir enthält mehr Musik 
als alle Posaunenklänge Meyerbeers.“ 


Aufmunternd nickt sie ihm zu. „Nächste Woche können wir weiter- 
reisen. Es ist wieder Markt, und ein Boot geht zur Küste.“ 


Es wird eine grauenhafte Reise. Eingezwängt zwischen Schweinen und 
Hühnern, die zum Markt gebracht werden, sitzen die Passagiere auf Deck. 
Das Quieken der aufgeregten Tiere, der Gestank und der Schmutz machen 
Chopin die Überfahrt zu einer nicht endenwollenden Qual. 

George Sand leidet nicht weniger. Alle Versuche, ihn abzulenken, schei- 
tern. Angeekelt starrt Chopin vor sich hin und fühlt sich sterbenselend. 
Erleichtert führt George Sand den Schwankenden in Barcelona an Land. 
„Das Schlimmste haben wir hinter uns”, denkt sie dankbar. Aber im Hotel 
erleidet Chopin einen neuen Blutsturz — die Weiterreise muß wieder 
verschoben werden. 

Die nächste Station heißt Marseille. Chopin fühlt sich kräftiger, er will 
sofort nach Paris weiterfahren. Aber der Arzt verbietet es streng: in Paris 
ist es noch zu winterlich. Chopin muß vorläufig noch im Süden bleiben. 

In Marseille erholt er sich überraschend schnell. Die Post brachte gute 
Nachrichten. Alle Sorgen scheinen von ihm genommen zu sein. Auch Julian 
Fontana schreibt Erfreuliches: die Verleger haben seine Kompositionen 
zu guten Honoraren angekauft. So ist er frei von finanzieller Not, und freu- 
dig blickt er der Zukunft entgegen. Selbst der Schmerz über den Tod sei- 
nes Freundes Nourrit wandelt sich zu abgeklärter Trauer. Gefaßt tritt er 
den Angehörigen des berühmten Sängers entgegen, als sie Chopin bitten, 
bei der Totenmesse für den Freund die Orgel zu spielen. 

Langsam steigt Chopin die Stufen zur Orgelempore hinauf. Er blickt hin- 
unter in das Kirchenschiff, wo vor dem Altar auf schwarzverhängtem 
Katafalk der Sarg mit der sterblichen Hülle Adolphe Nourrits ruht. 


Der Liebling der Pariser, der gefeierte Tenor, hatte seinem Leben selbst 
ein Ende gesetzt. In Genua — nach einer Opernvorstellung — hatte er sich 
in einem Anfall von Schwermut aus dem Fenster gestürzt. Die schreckliche 
Nachricht erhielt Chopin noch in Valdemosa. 

Mit schmerzlicher Genugtuung macht sich Chopin nun bereit, dem Freund 
einen letzten Liebesdienst zu erweisen. Wundersam schwingen zarte Töne 
durch die von Weihrauchduft erfüllte Kirche, glänzen silberhell und über- 
irdisch schön, getragen von sanft ineinander gewobenen Harmonien: 
Chopin improvisiert über die Melodie des Schubertliedes „Die Gestirne“. 


BEI GEORGE SAND IN NOHANT. 1845 


An dem hohen, fast bis zum Boden reichenden Fenster des Gastzimmers 
auf Schloß Nohant sitzt Eugene Delacroix, einen Skizzenblock auf den 
Knien. Aber er zeichnet nicht, untätig gibt er sich dem Wohlbehagen hin. 
Er blickt auf den geräumigen, sauberen Hof und atmet den Duft der empor- 
rankenden Rosen ein. Es ist ein stiller, warmer Sommernachmittag, erfüllt 
von Bienengesumm und leisem Vogelgezwitscher in den Büschen. Aus dem 
gegenüberliegenden Wohntrakt tönt zartes Klavierspiel durch die ange- 
lehnten Fenster: Chopin komponiert. Im anderen Flügel des großen Herren- 
hauses sind die Fenster weit geöffnet, und das Rollen der Billardkugeln und 
Klicken der Queues mischt sich mit dem fröhlichen Lachen der Spieler. 
Welcher Frieden! Hier kann wirklich jeder der Gäste tun und lassen, was 
ihm gefällt! Die Sand ist eine großzügige Gastgeberin! denkt Delacroix und 
lehnt sich wohlig in dem bequemen Sessel zurück. Sein schmales Gesicht 
mit den tiefliegenden Augen unter den buschigen Brauen sieht nicht mehr 
so leidend aus wie in der Stadt. Die Landluft und die Ruhe tun ihm gut. Er 
streicht sich gedankenvoll den gepflegten Spitzbart und greift nach dem 
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ein glücklicher Gedanke. Diese Monatsschrift für alle Freunde 
der schönen Künste öffnet den Blick für die gültigen Werte von 
heute und ehedem. Schicken Sie uns bitte den deutlich aus- 
gefüllten Bestellschein; eine hübsche Geschenkkarte mit Ihrem 
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Lufthansa-Piloten 
tragen 


und benützen sie als Navigationshilfe, denn sie wissen: 
: Auf Junghans-Uhren kann man sich unbedingt 
& verlassen. Jeder Chronometer erhält nach bestandener Prüfung 
das Zeugnis einer amtlichen Kontrollstelle, welche 

die präzise vorgeschriebene Ganggenauigkeit nach inter- 

nationalen Richtlinien bescheinigt. 


Dieser Junghans-Chronometer mit einstellbarem Sekundenzeiger 
und einem Präzisions-Ankerwerk mit 17 Steinen 

ist die Uhr für den modernen Menschen, 

der mit Sekunden rechnet. Preis: Von 120,- DM an. 


Junghans -CHRONOMETER 


-aus der Hand des Meisters - erhält man nur im Uhrenfachgeschäft. 


Eine besondere 


WEIRINACHTSFREUDE 


welche der ganzen Familie zugute kommt, ist die 
neue SINGER Automatic. Die Hausfrau wird be- 
geistert sein von den unschätzbaren Leistungen dieser 
technisch vollendeten Singer-Schöpfung, die den ge- 
samten Bedarf an Hauswäsche, Garderobe, Gardinen, 
auch jedwede Stickereien, so schnell, korrekt und schön 
herstellt, wie es menschlicher Hand nicht möglich ist. 


Der interessante, neueste Prospekt wird 
kostenlos zugesandt von der Singer 
Nähmaschinen Aktiengesellschaft 

in Frankfurt am Main, Singerhaus 3 


Zeichenstift. Doch schon nach den ersten skizzierenden Strichen wird er 


durch ein kräftiges Pochen an der Tür unterbrochen. « . 
George Sand tritt ein. „Störe ich?“ fragt sie näher tretend. „Aber keines- 

wegs“, lächelt Delacroix, „ich freue mich“, und er schiebt ihr einladend 

einen Sessel zurecht. „Chopin ist noch bei der Arbeit?“ Fragend bewegt er 


den Kopf zum offenen Fenster. 


„Ja“, seufzt George Sand, „Sie kennen ja seine Besessenheit. Er findet 
keine Ruhe. Wer weiß, wie viele Stunden er sich heute noch quälen wird.” 

Delacroix nickt. „Er sollte mehr auf seine Gesundheit achten. Er sieht 
beängstigend leidend aus.“ 

„Wie ein Todkranker“, stimmt ihm George Sand zu. „Sein Husten ist 
wieder schlimmer geworden. Ich wundere mich oft, daß er dieses ange- 
strengte Arbeiten aushält. Aber seltsamerweise geht es ihm zwischendurch 
immer wieder besser. In Paris hat man ihn schon oft totgesagt.” 


Delacroix schaut sie prüfend an. Er spürt den echten Kummer in ihrer 
Stimme. „Wie gut, daß Sie so für ihn sorgen!“ sagt er warm. 


George Sand lacht spöttisch auf. „Ich? — ich richte ihn ja angeblich zu- 
grunde. Sie wissen ja, wie man in Paris über mich urteilt.“ 


Delacroix lächelt fein. „Eine so vitale Frau und ein schwerkranker Mann 
— das können sich die Leute schwer zusammenreimen ....In Paris zerbricht 
man sich ja gern den Kopf über interessante Liebespaare.“ „Liebespaare?“ 
erwidert George Sand nicht ohne Bitterkeit. „Seit Jahren bin ich ihm doch 
nur eine mütterliche Freundin.“ Dann fügt sie nachdenklich hinzu: „Es gibt 
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Die Handschrift Chopins: das Aulograph des Liedes „Der Wunsch“. 


so viele Dinge zwischen zwei Liebenden...“ Betroffen blickt Delacroix in 
das ausdrucsvolle Gesicht der Schriftstellerin, die mit gefurchter Stirn aus 
dem Fenster starrt. Behutsam greift er nach ihrer Hand. „Madame Sand, 
wir alle, die wir Chopin genauer kennen und mit ihm befreundet sind, 
wissen, was Sie für ihn getan haben. Seine schönsten Kompositionen ent- 
standen in den Jahren, seit er mit Ihnen zusammen lebt. Die große b-Moll- 
Sonate mit dem Trauermarsch, die Sonate in h-Moll, die f-Moll-Fantasie, 
die letzten Balladen, die Berceuse, die vielen Nocturnes, Walzer...“ Dela- 
croix unterbricht sich und atmet schwer. „Madame Sand, er lebt ja nur in 
seiner Musik, und im Grunde weiß er nichts von der Welt der anderen 
Menschen — auch nichts von Ihrer Welt!“ 


George Sand nickt. „Das ist eben das Schwierige. Er läßt nur das gelten, 
was er versteht — und er versteht nur, was ihm wesensgleich ist.“ Lebhaft 
wendet sie sich Delacroix zu. „Aber was erzähle ich Ihnen. Das Bild, das Sie 
von Chopin gemalt haben, offenbart ja sein ganzes Wesen.“ 


Verlegen spielt Delacroix mit seinem Bleistift. „Was für ein Kopf für 
einen Maler!” ereifert er sich. „Kühn und leidenschaftlich — zugleich emp- 
findsam und reizbar. Hingegeben bis zum äußersten und zugleich in sich 
selbst versponnen und innerlich einsam. Eine Kerze, die an zwei Enden 
zugleich brennt und sich selbst aufzehrt.“ 


„Ein schwieriger Partner für eine liebende Frau!“ George Sand seufzt 
auf. „Er weiß es ja auch selbst. Neulich hat er zu mir gesagt: ‚Ich bin wie die 
hohe E-Saite einer Violine, die man auf einen Kontrabaß gespannt hat'.“ 


„Ich glaube“, meint Delacroix, „es ist vor allem seine Krankheit, die ihn 
so reizbar macht. Wenn es ihm wieder besser geht...“ 


„Wenn man es ihm nur recht machen könnte! Seine Nörgelsucht bringt 
mich manchmal fast zur Verzweiflung, und die ständigen Reibereien zwi- 
schen ihm und Maurice. Ich muß immer wieder vermitteln zwischen ihm 
und meinem Sohn.“ 


„Ist es denn in letzter Zeit schlimmer geworden?" fragt Delacroix besorgt. 


„In letzter Zeit?” George Sand zuckt die Achseln. „Seit sein Vater vor 
einem Jahr starb... Und dann der Tod seines Freundes Jan Matuszynski. 
Seinen polnischen Freunden hatersich ja stets vorbehaltloser anvertraut als 
mir. Jan durfte ihm wenigstens noch Ratschläge geben, ohne daß er sich 
sofort bevormundet fühlte“, sagt sie resigniert. „Eugene, ich bin froh, daß 
Sie hier sind — das Zusammensein mit Ihnen tut ihm immer so gut...“ 


Delacroix wehrt lachend ab. „Dabei bin ich für den Komponisten Chopin 
gar nicht der rechte Umgang. Ich habe nie etwas so Schönes über seine 
Musik gesagt wie Robert Schumann, der sie mit ‚unter Blumen versenkten 
Kanonen‘ verglichen hat. — Ich habe für seine Kompositionen kein rich- 
tiges Verständnis. Das weiß er ja auch.“ „Aber über Mozart seid ihr euch 
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glücklicherweise völlig einig. Er rühmt immer wieder Ihre ee 2 
und Ihr untrügliches Gedächtnis.” George Sand lächelt verschmitzt. „Un | | * 
dann seid ihr euch ja auch einig in allen modischen Fragen. Ich höre immer N ganzer isch 
mit Vergnügen, wenn ihr euch über die neuesten Parfüms unterhaltet oder 
wenn einer dem andern die Adresse des Schneiders verrät, der gerade in 
Mode ist.” 
Delacroix streicht sich über sein wohlfrisiertes langes Haar. 


„Gönnen Sie uns diese harmlose Eitelkeit. Sie haben ja auch Ihre kleinen v 
Extravaganzen.“ \ O | eu Aa en 
.veoe 


„Ich verstehe es gut”, lacht George Sand. „Ich führe ja auch nicht das 
Leben einer braven Hausfrau. Aber wer will schon einsehen, daß eine Frau, 
die Romane schreibt, nicht nur für ihre eigene Familie verantwortlich ist, 
sondern zugleich auch noch für das Leben ihrer Romanfiguren, daß sie nicht 
nur eine menschliche Verantwortung zu tragen hat, sondern auch eine 
künstlerische.” 

Delacroix klopft mit dem Bleistift auf seinen Block. „Das ist es wohl, 
meine Liebe, was Ihre Situation zuweilen so erschwert...” 

George Sand erhebt sich. „Es ist Zeit für den Kaffee. Wollen Sie ihn bei 
mir trinken?” 

„Ich komme gleich hinüber”, erwidert der Maler und verneigt sich. Als 
George Sand das Zimmer verlassen hat, bleibt er noch einen Augenblick 
nachdenklich am Fenster stehen und lauscht auf die wehmütigen Klänge, 
die von Chopins Flügel zu ihm herüberdringen. 


16. FEBRUAR 1848 


Ba Monsieur Camille Pleyel drängen sich die Gäste. Im Hause des Kla- 
vierfabrikanten, dessen weich und dunkel klingende Instrumente Chopin 
besonders liebt, haben sich mehr als dreihundert Menschen zu einem Kon- 
zert eingefunden. Auf dem Programm steht ein Mozart-Trio. Mit dem be- 
rühmten Geiger Delphin Alard und dem Cellisten Auguste Franchomme, 
seinem langjährigen Freund, hat Chopin es im ersten Teil des Konzerts 
gespielt. Aber die Erregung, die während der Pause von einer Gruppe zur 
anderen hinüberschlägt, hat ihren Ursprung nicht allein in dem künstle- 
rischen Erlebnis. „Chopin ist ohnmächtig geworden”, flüstert man sich im 
Publikum zu. 

Die Fürstin Bauveau hat Fräulein de Rozieres entdeckt und winkt ihr 
eifrig zu. Von dieser Schülerin Chopins, die in seiner Wohnung aus und 
ein geht, hofft sie Näheres zu erfahren. „Geht es ihm wieder besser?” fragt 
sie die Hinzutretende besorgt. 

„Ja", flüstert Fräulein de Rozieres, „aber eigentlich müßte er zu Bett lie- 
gen, er hat hohes Fieber.“ 

Entsetzt schüttelt die Fürstin den Kopf. „Der arme Chopin — er sah aus 
wie ein Todkranker, als er auf das Podium kam.” 


Fräulein de Rozieres nickt. „Die Aufregungen der letzten Monate haben 
ihn fast an den Rand des Grabes gebracht.” 

„Ist es denn wirklich wahr?" flüstert die Fürstin, „daß sich George Sand 
von ihm getrennt hat? Ich bin gerade erst von der Reise zurückgekommen.“ 

„In ganz Paris ist man außer sich über das Verhalten der Sand!“ empört 
sich Fräulein de Rozieres. 

„Was ist denn geschehen?“ fragt die Fürstin voller Spannung. 

„Ach, wir haben es ja schon lange geahnt, daß Madame Sand sich eines 
Tages von ihm trennen würde...” 

„Aber was war denn der Anlaß?” unterbricht die Fürstin erregt. 

„Eigentlich Solange!” 

„Aber Chopin hat doch ihre Tochter geliebt wie ein Vater”, wirft die 
Fürstin ein. 

„Gerade deshalb“, erwidert Fräulein de Rozieres, „Sie wissen doch, wie 
sehr Chopin gegen die Ehe von Solange mit dem Bildhauer Clesinger war. 
Nein, Madame Sand war für die Heirat. Die Schwierigkeiten kamen erst, Spielkleidchen und Skihemden 
als sich herausstellte, daß Clesinger bis über die Ohren verschuldet war.” für die Kleinen — ein paar 
. . Se Chopin rd . un een daß Madame Schenkanregungen nur, alles so 

and das übelgenommen hat”, bemer ie Fürstin anzüglich. ” ER 

„Nein, so ist es nicht gewesen“, wehrt Fräulein de Rozieres ab. „Chopin Be ee ut, 
hat schließlich die Partei des jungen Paares genommen. Er hat sich sogar 2 : h 
mit Clesinger angefreundet — Solange zuliebe. Schließlich hat Madame so beständig sollen 


... wie groß ist dann die 
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Bademantel für den Vati, 


Sand ihrem Schwiegersohn das Haus verboten. Solange ist natürlich mit auch die Farben sein. Sie sind 
ihrem Mann gegangen.” von wirklicher Dauer, wenn Sie 
„Entsetzlich — und der Skandal!” flüstert die Fürstin. INDANTHREN-farbige Stoffe 
„Und das Schlimmste war”, fährt Fräulein de Rozieres mit vor Entrüstung . und Fertigwaren wählen, denn 


bebender Stimme fort, „Madame Sand hat von Chopin verlangt, daß er den 
beiden auch sein Haus verbietet. Das hat er selbstverständlich abgelehnt.“ 

„Und danach ist es zum Bruch gekommen — zwischen zwei Menschen, 
die zehn Jahre zusammen gelebt haben?“ Die Fürstin atmet schwer. 

„Ja — und Chopin ist dabei fast zugrunde gegangen. Nun ist er ganz 
vereinsamt...“ Fräulein de Rozieres hat Tränen in den Augen. „Madame 
Sand scheint leichter darüber hinweggekommen zu sein”, fährt sie erbittert 
fort, „man sagt, sie hätte sich schnell mit dem Journalisten Victor Borie 
getröstet.” 

„Das kann ich mir denken”, nickt die Fürstin Bauveau, „der wird wohl ei 
dann der nächste sein, den sie uns in einem ihrer Romane vorführt, so wie 
sie den armen Chopin in ihrem Buch ‚Lucrezia Floriana‘ in Druckerschwärze 
verwandelt hat.” 


„Das bestreitet sie ja immer”, wirft Fräulein de Rozieres ein, „aber man 


SASUDE ES PIE BOtR In DIE... 2; l ; INDANTHREN! Merk’ Dir das Zeichen: 
„Fräulein de Rozieres!” die Fürstin weist aufgeregt auf die schmale Tür, Ks Yo kein Verbleichen! 


sie alle sind unübertroffen 
waschecht, lichtecht, wetterecht. 


Achten Sie bitte bei Ihrem Einkauf immer auf das INDANTHREN-Etikett, 
denn: 


al 


die zum Künstlerzimmer führt. „Das ist doch die Sand!” 
„Wahrhaftig, was will sie?" Fräulein de Rozieres blickt fassungslos auf 
die Tür, die sich hinter George Sand schließt. 


Hinter dieser Tür stehen sich, zum erstenmal seit Monaten, George Sand 
und Chopin gegenüber. Wortlos blicken sie sich an. Dann kommt George Wort INDANTHREN und Bildzeichen Indenthren sind eingetragene Warenzeichen des INDANTHREN-Warenzeicnenverbandes e. V 
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D E R Hy -E T U IW E c K E R Fritz ausgerutscht... 


Ganz erschüttert ist Eva — Fritz heult. Kein Wunder: beide Knie weit 
5 A / aufgerissen. Aber was Evchen beim Wundliegen hilft, hilft auch Fritz bei 
.. * .. - . 
aufgescheuerten Knien: Penatencreme drüber — das kühlt und beruhigt 
..oe. eine Klasse für sich . und gibt rasch neue Haut. Penatencreme — von 50 Pfennig an — in 
allen Apotheken und Drogerien. 


Schon von DM 27.50 an in allen guten Fachgeschäften 
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über Rundfunk-, 
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u. Kühlschränke usw. Dazu spesenfrei: 
jedes Gerät 5 Tage ganz unverbind- 
lich zur Ansicht - Alles bei nur 'l, An- 
zahlung. Rest in 12 Monatsraten 


Prüfe und vergleiche, 
gut kauft man bei 


Das große Rundfunk- und Fernseh-Versandhaus 
LUDWIGSBURGIWURTT. 


Stresemannstr. 46 


Sand mit bittender Gebärde auf Chopin zu. Einen Augenblick spürt sie die 
geliebte Hand kalt und zitternd in der ihren. Doch Chopin wendet sich ab. 
Ohne ein Wort zu sprechen, dreht er ihr den Rücken zu. Mit langsamen 
Schritten verläßt George Sand den Raum. — Es war die letzte Begegnung 
zwischen ihr und Chopin. 


1849 


Über den schwankenden Laufsteg tastet sich mit vorsichtigen Schritten 
ein bleicher Mann. Als er festen Boden betritt, verharrt er einen Augen- 
blick und schaut um sich wie ein Mensch, der nach langer Trennung wieder 
in die Heimat zurückkehrt. Chopin steht wieder auf französischer Erde. 

Er ist glücklich, daß er bald wieder in Paris sein wird, glücklich, daß er 
die anstrengenden und unerfreulichen Monate in England hinter sich hat: 
den Nebel, die Feuchtigkeit und die Langeweile. Das alles hat ihn — wie 
er schreibt — „fast getötet“. 

Vor neun Monaten hatte er Frankreich verlassen — von einer Konzert- 
reise durch England und Schottland versprach er sich einen großen künst- 
lerischen und vor allem auch einen finanziellen Erfolg. Mühsam hatte er 
die Konzerte durchgehalten, und voller Sorge beobachteten seine Verehrer 
den hinfälligen Künstler, der jeden Augenblick zusammenzubrechen 
drohte. In Edinburgh war er zu schwach gewesen, um auch nur eine Stufe 
steigen zu können. Sein Freund, der polnische Arzt Lyszczynski, bei dem 
er wohnte, hatte ihn die Treppe hinauf- und hinuntertragen lassen. Zwei 
schottische Damen, Miß Stirling und ihre Schwester Mrs. Erskine, hatten 
ihn auf ihrem schottischen Landsitz gepflegt und verwöhnt. Chopin muß 
lächeln bei der Erinnerung an das seltsame Gerücht, daß er Miß Stirling 
heiraten würde, eine seiner beiden „biederen Schottinnen“, wie er die 
Schwestern zu nennen pflegte. Damals hatte er nur resigniert erklärt, daß 
er sich dem Sarge näher fühle als dem Ehebett. 

Nun ist er endlich wieder in Frankreich, und sogleich schöpft sein müdes 
Herz so etwas wie neue Hoffnung: In Paris wird sich alles zum Besten 
wenden. 

Doch schon im frühen Sommer verschlechtert sich sein Zustand in der 
drückenden Hitze der staubigen Großstadt. Noch blasser als sonst ver- 
bringt er halbe Tage im Bett, von immer neuen Hustenanfällen geschüttelt. 
Wenn er aufsteht, kann er sich kaum noch auf den anschwellenden Füßen 
halten. Zu allem Unglück stirbt plötzlich sein alter Hausarzt Dr. Molin. 
Chopin ist verzweifelt. In seiner Not läßt er den berühmtesten Kinderarzt 
von Paris holen, Dr. Blache. „Er wird am ehesten helfen”, meint Chopin mit 
gequältem Sarkasmus, „denn in mir ist etwas vom Kinde.” 


Seine finanzielle Lage ist bedrängt, denn er kann nicht arbeiten, weder 
komponieren noch unterrichten. Die Freunde helfen ihm. Heimlich zahlt die 
Gräfin Obresskow die Hälfte seiner Wohnungsmiete, und Miß Stirling 
schickt sofort 25000 Francs, als sie von Chopins Not erfährt. 

Als der Herbst kommt, hat Chopin alle Hoffnung aufgegeben und sieht 
den Tod vor Augen, den er mit „bitterer Wonne"” erwartet. 


DER LETZTE EMPFANG. 15. OKTOBER 1849 


Au der Place Vendome Nr. 12 fahren elegante Equipagen vor. Der tod- 
kranke Chopin empfängt zum letzten Male. 

Leise schluchzend, mit Tränen in den Augen, versammeln sie sich im 
Salon. Mit hastigen Schritten geht die Gräfin Obresskow auf dem weichen 
Aubusson-Teppich mit dem großen Rankenmuster hin und her. Die Baronin 
Rothschild dreht nervös an den langen Fransen der Brokatdecke, die über 
den runden Tisch gebreitet ist, und Solange Clesinger betrachtet wehmütig 
den geschlossenen Flügel. Halb benommen von dem betäubenden Duft der 
Tuberosen und Orchideen in den chinesischen Vasen, warten die Damen 
schweigend darauf, daß sich die Tür zum Krankenzimmer öffnet. Nur eine 
fehlt: George Sand. Es heißt, sie sei dagewesen, aber Chopins Freunde hät- 
ten sie abgewiesen, um dem Kranken jede Aufregung zu ersparen. Solange 
erinnert sich daran, daß ihre Mutter einmal gesagt hat, Chopin dürfe nur 
in ihren Armen sterben — in den Armen George Sands. 

Langsam öffnet sich die Tür. Von einem weißen Schal umhüllt sitzt Cho- 
pin aufrecht in seinem Bett, gestützt von seinem Schüler Adolph Gutmann, 
seinem „gutmütigen deutschen Riesen“. Mit vorsichtigen Schritten nähern 
sich die Besucherinnen dem Krankenbett, erschüttert von der edlen Schön- 
heit, die aus den Zügen des Todgeweihten strahlt. Mit gelassener Heiter- 
keit gibt Chopin seinen letzten Empfang. Angstvoll blickt die Fürstin Mar- 
zellina Czartoryska auf den Kranken, der offensichtlich alle Kräfte zusam- 
menrafft, um auf seine Freunde einen möglichst unbefangenen Eindruck zu 
machen. Leicht und graziös gibt er jeder Besucherin die Hand, ohne ein 
Wort zu sprechen. Seine Schwester Louise, die aus Polen herbeigeeilt ist 
und ihn zusammen mit der Fürstin Czartoryska pflegt, beugt sich zu ihm 
herab und flüstert ihm zu, daß soeben die Gräfin Delphine Potocka vor- 
gefahren sei — Delphine, mit der ihn noch immer innige Zuneigung ver- 
bindet. 

Chopin richtet sich ein wenig höher auf und blickt zur Tür, während er 
mit matter Stimme wie zu sich selbst spricht: „Darum also hat Gott gezö- 
gert, mich zu sich zu rufen — er wollte mir noch das Vergnügen schaffen, 
sie zu sehen.” 

Tiefe Stille lastet über dem Raum. Nur das leichte Geräusch näher kom- 
mender Schritte unterbricht das Schweigen. Gräfin Delphine Potocka eilt 
durch den Salon und zögert an der Schwelle des Krankenzimmers. Chopin 
verfolgt jede ihrer Bewegungen mit leuchtenden Augen. Wie eine Göttin 
erscheint sie ihm in ihrem weißen, fließenden Gewand, mit dem klassisch 
schönen Kopf, der feingeschnittenen Nase, der hohen Stirn und ihrem 
üppigen Mund. Er hat nur einen Wunsch — einmal noch möchte er sie sin- 
gen hören. 

Vorsichtig rollen Gutmann und Franchomme den Flügel bis an die Tür 
des Krankenzimmers. Die Fürstin Czartoryska setzt sich an das Instrument 
und präludiert zarte Akkorde. Mit bebender Stimme setzt Delphine ein und 
singt Alessandro Stradellas weihevollen Hymnus „An die Mutter Gottes”. 


12 Player’s Cigaretten 
spenden 12mal gute Laune 


eine echte Player’s —_ 


„Wie schön — wie schön!“ hört 
man Chopin flüstern, als der letzte 
Ton verklungen ist. Doch plötzlich 
packt ihn ein furchtbarer Husten. 
Gutmann stürzt herbei und stützt 
den Kranken, bis der Anfall vor- 
über ist — dann läßt er Chopin 
sanft in die Kissen zurückgleiten. 


„Mehr“, haucht Chopin mit er- 
sterbender Stimme. Zitternd und 
sich krampfhaft am Flügel festhal- 
tend, singt Delphine seinen gelieb- 
ten Mozart — die „wahre Musik“. 

Mit geschlossenen Augen lauscht 
Chopin, über sein Gesicht verbrei- 
tet sich tiefer, andächtiger Frieden. 
Langsam richtet er sich auf. Ergrif- 
fen sinken die Freunde an seinem 
Bett in die Knie. Höflich und lie- 
benswürdig, wie vor einer Reise, 
nimmt Chopin stumm von jedem 
einzelnen Abschied. 


%* 


Zwei Tage später — am 17. Ok- 
tober 1849 zwischen drei und vier 
Uhr früh — stirbt Chopin in den 
Armen Adolph Gutmanns. „Cher 
ami“, hauchte er und drückte einen 
Kuß auf die Hand des getreuen 


Schülers. 
x 


Wie ein Fürst wird Chopin zu 
Grabe geleitet. Ganz Paris scheint 
an diesem 30. Oktober 1849 auf den 
Beinen zu sein. Unzählige Men- 
schen säumen die Straßen, durch 
die der Trauerzug zur Madeleine- 
kirche führt. An der Spitze des Lei- 
chenkonduktes schreitet ernst der 
Fürst Adam Czartorysky. Neben 
dem Sarg, über den das lange 
schwere Bahrtuch gebreitet ist, 
gehen gesenkten Hauptes die 
Freunde: Meyerbeer, Delacroix, 
Pleyel und Franchomme. 


Langsam nähert sich der Trauer- 
zug dem klassischen Bau der Ma- 
deleinekirche. Dumpf hallen die 
Glocken über den stillen Platz. 
Vorsichtig wird der Sarg vom Wa- 
gen gehoben — die Freunde tra- 
gen ihn die Stufen empor. Dann 
schließen sich die schweren Kir- 
chenportale hinter den Trauer- 
gästen. 

Zwei Wochen haben die Vor- 
bereitungen zur Trauerfeier in An- 
spruch genommen. Zum erstenmal 
dürfen in der Madeleinekirche 
Frauenstimmen im Chor mitwirken 
— Chopins letzter Wunsch kann 
erfüllt werden: feierlich erklingt 
Mozarts Requiem. Und dann setzt 
sanft die Orgel ein mit Chopins 
Preludes in h- und e-Moll. 


Als die kirchlichen Zeremonien 
beendet sind, wird der Sarg aufge- 
hoben, und während er zum Aus- 
gang getragen wird, ertönt in maje- 
stätischer Erhabenheit Chopins 
Trauermarsch aus seiner b-Moll- 
Klaviersonate, instrumentiert für 
großes Orchester. 

Dann bewegt sich der Zug zum 
Pere Lachaise, dem berühmten Pa- 
riser Friedhof, der schon für so 
viele bedeutende Männer die 
letzte Ruhestätte geworden ist. 
Langsam gleitet der Sarg in die 
Tiefe. Chopins sterbliche Hülle 
ruht in französishem Boden — 
aber zugleich unter polnischer 
Erde: jenes Häuflein heimatlicher 
Erde, das er einst von den Freunden 
beim Abschied erhalten hatte, wird 
ihm nun ins Grab mitgegeben. In 
der Heiligkreuzkirche zu War- 
schau aber ruht sein Herz — sein 
ewig sehnsuchtsvolles Herz, das 
bis zur letzten Stunde für die Hei- 
mat schlug... 


ENDE 


wurde 1883 im hessischen Mainz geboren. Er studierte 
Naturwissenschaften, Kunstgeschichte und Rechte. 
ersten Illustrationswerk, Chamissos „Peter 


Emil Preetorius 


1907 
Schlemihl“ hervor, mit dem er den Typ des modernen illustrierten Buches mit- 


Schon trat er mit seinem 
begründete. „Jugend“ und „Simplizissimus“ nahmen ihn in die Reihe ihrer 
berühmten Zeichner auf. Später lehrte er an der Münchner Akademie über Illu- 
stration und Szenenkunst. 1923 nahm er seine bühnenbildnerische Tätigkeit auf, 
zunächst in München, Dresden und Berlin. 1932 war er szenischer Leiter in Bay- 
reuth, es folgten Gastinszenierungen in allen Hauptstädten Europas. Preetorius, 
der in München lebt und Präsident der Bayerischen Akademie der Schönen 
Künste ist, hat mit zahlreichen Büchern („Gedanken zur Kunst”, 3. Auflage 
1943, „Wagner, Bild und Vision“, 2. Auflage 1942, „Vom Wesen ostasiatischer 
Malerei“, 1937, und „Persische Miniaturen“, 1940) seinen künstlerischen Ein- 
fluß auf die Gegenwart unterstrichen. Seine Bühnenbilder haben Schule gemacht. 


Drarirät: Ronnn \WMuınsdchammar 


Die „weibliche Figur”, in Tusche und 
Farben auf Papier gezeichnet (rechts), 
ist eine der zarten asiatischen Ma- 
lereien aus der Sammlung Pree- 
torius. Wahrscheinlich koreanischen 
Ursprungs, stammt sie aus dem 15. 
Jahrhundert. Mit großer Liebe und 
Spürkraft hat Preetorius seine Samm- 
lung (vor allem chinesische und 
japanische Kunst) zusammengetragen. 


Den Künsten verschrieben: 


EIL 
PREETORIUN 


Bühnenbildner, Graphiker, 
Schriftsteller und Sammler 


D: Frage, wie Preetorius, der sich in 
seiner ersten Münchner Zeit vor 
Aufträgen für Illustrationen, Buchein- 
bände, Broschürentitel, Plakate und Ex- 
libris nicht retten konnte, zum Theater 
gekommen ist, hat er selbst mit 
drei Worten beantwortet: „Dank Bruno 
Walter.“ Der große Dirigent hatte ihm 
i923 vorgeschlagen, „Iphigenie auf Au- 
lis” zu inszenieren; er meinte, die Buch- 


Be 


„Rheingold“ von Richard Wagner, Schlußbild (Rom 1953) 


Emil Preetorius (Fortsetzung) 


illustration sei als künstlerisches Problem vom Bühnenbild nicht gar so weit entfernt. 
Von nun an trat der Bühnenbildner Preetorius vor den Buchkünstler und Sammler, 
seine szenischen Arbeiten wurden bald richtungweisend. Wenn Preetorius dann 
den Grundsatz auistellte, daß das Bühnenbild „Erscheinungswandel” ist, so meint er 
hiermit nicht nur den zeitlichen Handlungsablauf, der für die Gestaltung der Szene 
immer von großer Bedeutung bleibt. Das Bühnenbild ist für ihn Grund und Rahmen 
für das bewegte Spiel von Menschen und keinesfalls einem gemalten Bild vergleich- 
bar. Theatererfahrung, vor allem Theaterphantasie müssen es mannigfach ergänzen 


Gedanken zur Kunst 


Von Emil Preetorius 


Die Macht aller Kunst wächst aus einer 
rätselvollen Übereinstimmung von dem, 
was die Form ist, und dem, was sie 
sagt: das gilt nicht nur für die bil- 
dende, sondern in hohem Maße auch 
für die Dichtkunst. 


Das Kunstwerk ist nicht nur als Gan- 
zes, es ist auch in seinen Teilen Aus- 
druck der Lebendigkeit von Seele und 
Welt, von Mensch und All: sonst 
könnte das Bruchstück einer antiken Fi- 
gur uns nicht aufs tiefste noch bewegen. 


Das Wort „Motiv“ ist in seinem ur- 
sprünglichen Sinne zu nehmen als das 
Bewegende, als der Antrieb zum bild- 
nerischen Tun: es ist weit mehr als 
Themä, Vorwurf, Modell und liegt 
primär im Inneren des Künstlers, nicht 
außerhalb seiner. 


Nur die Klarheit des Gedankens macht 
eine gute Sprache, nur die Klarheit der 
Anschauung ein gutes Bildwerk. 


Das künstlerische Bild ist nicht Abbild, 
nicht Spiegelung der sichtbaren Welt, 
es ist deren Deutung, und diese Deu-. 
tung wächst aus der Zusammenschau 
einer visuell-schöpferischen Vergeisti- 
gung des ringsher Sichtbaren. 


Nicht nur für die bildenden, für alle 
Künste gilt, daß das Einfache in Werde- 
gang und Struktur erheblich kompli- 
zierter ist als das Komplizierte. 


Die „Persischen Reiterkämpfe“ aus dem 
15. Jahrhundert sind ein Glanzstück der 
Sammlung Preetorius. Daneben befinden 
sich aber auch lackglänzende No-Masken 
und Buddhas aus Japan, Balustervasen 
sowie altchinesishe Tuschzeichnungen. 


76 Photos: Wundshammer, Hirmer, Archiv. 


„Fidelio“ von Beethoven, Szene zum I. Akt (Salzburg 1948) 


und mit dem Zauber der Gesamtillusion füllen. Gewissermaßen soll es das sicht- 
bare Kleid des Stückes sein, von dem das Auge überredet wird, an das aus Musik 
und Sprache aufgebaute Geisterreich zu glauben. Preetorius erkannte auch bald 
die Möglichkeiten, die dem Licht als musikdramatischem Faktor (besonders für das 
Werk Richard Wagners) gegeben sind. Und berühmt sind seine Bühnenbilder für 
Strauß‘ „Capriccio“ oder zu „Don Giovanni“ im alten Münchner Residenztheater, 
wo er eine bezaubernde Harmonie zwischen Mozarts Werk und Cuvillies Raum 
erreichte — immer darauf bedacht, die poetisch-künstlerische Wahrheit selbst 
gegenüber den Forderungen historischer Wahrheit sichtbar zu machen. Hier ist 
dem Bühnenbildner der Sammler asiatischer Malereien entgegengekommen. So 


„Orfeo“ von Monteverdi-Orff, Szene zum Ill. Akt (Dresden 1940) 


gestaltete er „Die Entführung aus dem 
Serail“ als zeitloses Märchen und gab ihm 
Architekturen im Stil persischer Miniatu- 
ren. „Die Form mehrt am Geistigen, was 
sie am Stofflichen mindert“, sagt Pree- 
torius. „Mit der knappsten Gestaltung 
läßt sich am weitesten greifen.“ Die lako- 
nische Kürze hat er auch stets in seinen 
eigenen Schriften angewandt und darum 
gern die Form der Aphorismen gewählt. 


Dem mittelalterlichen Meister ist der 
Heilige, den er als Schnitz- oder Mal- 
werk bildet, wirklicher als das eigene, 
fragwürdige Selbst: sein gesammeltes 
Mühen um diese größere, tiefere Wirk- 
lichkeit gibt seinem Werke erst die 
echte Frömmigkeit und überzeugende 
Kraft. 


Ein Kunstwerk zu verstehen, ist schwer 
und nur wenigen gegeben; die meisten 
begeistern sich lieber dafür. 


Stilkenntnis wird oft als Kunstver- 
ständnis genommen — jedoch: der Stil 
bestimmt zwar den besonderen Cha- 
rakter formaler Gestaltung, nicht aber 
den Rang ihrer künstlerischen Qualität. 


Nicht nur ein abfälliges Urteil kann an- 
maßend sein, ein anerkennendes auch, 
ja um so mehr, als es sich vermißt, dem 
beurteilten Kunstwerke und seinem 
Schöpfer vertraulich nahezukommen. 


Ist das rechte Kunstverstehen immer 
und überall selten, so hat der Deutsche 
es damit besonders schwer, da seine 
Sinnenhaftigkeit, sein Auge und Ohr 
stets bedroht sind von seinem Drang, 
zu denken, zu erkennen und zu wissen: 
damit raubt er sich aber die Naivität, 
die unvoreingenommene Bereitschaft, 
die offene Gelöstheit, die unerläßlich 
sind zum wahren Erleben aller Kunst. 


Zehnmal für den großen Künstler gilt 
der Satz, daß es keine Tugend gibt, 
die nicht aus einer Gefährdung wächst: 
Raffael und Michelangelo, Dürer und 
Holbein, Leibl und Marees. 


Preetorius ist von einer fanatischen 


Sammelleidenschaft besessen. Dabei lok- 
ken ihn auch die Extreme. Eiserne Grab- 
kreuze und gotische Madonnen finden 
bei ihm ebenso Platz wie die Ostasiatica. 
Es geht ihm um die Seele des Kunstwerks. 
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ANTON KIPPENBERG (1874—1950) leitete den Insel Verlag seit 1905. In ihm ver- 
einigten sich künstlerische und wissenschaftliche Interessen mit den besonderen 
Fähigkeiten des Verlegers, der auch im internationalen Verlagswesen eine führende 
Rolle spielte. Als leidenschaftlicher Sammler schuf er im Laufe vieler Jahre die größte 
private Goethe-Sammlung, die in weitem Rahmen Goethe und seine Welt um- 
faßte. Sie hat jetzt in Düsseldorf als „Goethe-Museum Anton- und Katharina-Kip- 
penberg-Stiftung“ in dem erneuerten „Jägerhof“ bleibende Aufstellung gefunden. 


Zeitlos schön, voller Anmut und Würde 
—so kennt die Welt die Bücher aus dem 


INSELVERLAG 


Neben der Herausgabe seiner berühmt gewordenen Klassiker- und 
Gesamtausgaben hat der Insel Verlag eine große Anzahl moderner 
Autoren unter seinem Signum vereint. Bei aller Verschiedenheit 
ihres eigenen Künstlertums haben die Insel-Autoren eines gemein- 
sam: die Gültigkeit der Aussage und die Meisterschaft der Form. 


I n seinem Erinnerungsbuch „Die Weltvon Gestern“ gibt der Dichter 
Stefan Zweig mit warmen Worten dem Glücksgefühl eines Autors 
Ausdruck, der sich in der anregenden, fruchtbaren Atmosphäre 
eines künstlerisch anspruchsvollen Verlagshauses geborgen weiß. 
„Wichtiger war eine andere Heimstatt, die ich gleichzeitig fand — 
der Verlag, der durch dreißig Jahre mein ganzes Werk bewahrt und 
gefördert hat. Eine solche Wahl bedeutet eine Entscheidung im 
Leben eines Autors, und sie hätte für mich nicht glücklicher fallen 
können. Ausschließlich Werke reinsten Kunstwillens in reinster 
Form der Darbietung bei sich zu versammeln, war die Devise dieses 
exklusiven und zuerst nur auf das schmale Publikum der wirklichen 
Kenner angewiesenen Verlages, der mit der stolzen Absicht der 
Isolation sich ‚Die Insel‘ und späterhin ‚Insel Verlag’ nannte. Nichts 
sollte dort gewerbsmäßig gedruckt werden, sondern jeder Dichtung 
buchtechnisch eine äußere Form gegeben, die ihrer inneren Voll- 
endung entsprach. So wurde jedes einzelne Werk zum Gegenstand 
passionierter Sorgfalt — alles, auch die kleinste Einzelheit, hatte die 
Ambition des Musterhaften. Das lyrische Werk Hofmannsthals wie 
Rilkes war im Insel Verlag vereinigt, und durch ihre Gegenwart war 
von vornherein das höchste Maß als das einzig gültige aufgestellt. 
Man mag sich darum meine Freude, meinen Stolz denken, mit sechs- 
undzwanzig Jahren der ständigen Bürgerschaft dieser ‚Insel‘ gewür- 
digt worden zu sein.“ Der junge und zielstrebige Insel Verlag — 
hervorgegangen aus der von Alfred Heymel und Rudolf Alexander 
Schröder 1899 gegründeten literarischen Zeitschrift „Die Insel“ 
— wollte bewußt das schöne Buch pflegen: schön im Sinne 
der künstlerischen Harmonie von Gehalt und Ausstattung. Um die 
Jahrhundertwende war das noch ein avantgardistisches Unterfan- 
gen, denn prunkvolle Einbände und üppig-krause Druckschriften 
waren zu jener Zeit Mode und spiegelten den Geschmack der wilhel- 
minischen Aera. Aber der neue Stil setzte sich überraschend schnell 


HANS CAROSSA, im Herbst 1956 für 
immer verstummt, bleibt lebendig in 
den Gedichten, in der Geschichte seiner 
Jugend, und gibt auch kommenden 


ANNE DE TOURVILLE, an der bretoni- 
schen Küste ihres „Matrosen Gael” zu 
Haus, schuf im „Großen Jabadao“ mit 
Kraft und Anmut den charakteristischen 
Roman der elementaren Leidenschaften, 


Generationen „Führung und Geleit“. 
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GERTRUD VON LE FORT, noch im 
hohen Alter kraftvoll schaffend, machte 
die Gestalten ihrer historischen No- 
vellen zu Trägern ewiger Schicksals- 
fragen des christlichen Abendlandes. 


REINHOLD SCHNEIDER ringt in den 
Dramen, Essays und historischen Wer- 
ken um das Problem von „Macht und 
Gnade“, auch als Dichter ein mahnender 
Rufer in die gefahrenbedrohte Welt. 


RUDOLF ALEXANDER SCHRODER 
zählt zu den ersten Autoren des Insel 
Verlages. („Unmut. Ein Buch Gesänge“, 
1899, dem noch viele Lyrikbände folg- 


HUGO VON HOFMANNSTHAL ver- 
dichtete in seinem lyrischen und drama- 
tischen Werk, in seinen Essays und Re- 
den universale Schau der Welt mit form- 


RAINER MARIA RILKE begeisterte mit 
seiner verinnerlichten Lyrik Generatio- 
nen. Sein Gesamtwerk betreut der Insel 
Verlag. Der „Cornet“ erreichte als Insel- 


STEFAN ZWEIG begründete seinen 
Ruhm mit psychologisch gedeuteten 
Novellen, tiefgründigen Biographien 
und der dreibändigen Charakterkunde 


ten, darunter „Mitte des Lebens“, 1930). 


vollendeter Bildhaftigkeit der Sprache. 


durch: das Signet des Insel Verlags — das Segelschiff — wurde für 
die Bücherfreunde zum Gütezeichen des ästhetisch schönen Buches. 
Unter der Leitung von Professor Anton Kippenberg — einem der 
bedeutendsten Goethekenner und Schöpfer der größten privaten 
Goethesammlung — steigerte sich seit 1905 die Verlagsproduktion 
von Jahr zu Jahr. In rascher Folge reihten sich die Werke, die seit- 
dem als besonderes Charakteristikum des Insel Verlages gelten: 1907 
die schlichten Pappbände der „Zwei-Mark-Reihe“, 1909 der „Volks- 
Goethe“, 1911 die „Bibliothek der Romane“, 1912 die „Inselbüche- 
rei" und später die berühmten Dünndruckausgaben der Weltlitera- 
tur. Die großen Lichtdrucke der Gutenberg-Bibel und der Manessi- 
schen Minnesängerhandscrift 
waren in ihrer vollendeten Qua- 
lität vielbewunderte Meisterlei- 
stungen. Nach der Katastrophe 
von 1945 bewahrte der Verlag 
die alte Tradition. In Wiesbaden 
errichtete das Leipziger Stamm- 
haus eine Zweigstelle, um mit 
dem westlichen Deutschland den 
Kontakt zu halten. Junge Auto- 
ren gesellten sich zu den be- 
rühmten Namen, die derKatalog 
verzeichnet, und gaben dem Ver- 
lag neue Impulse. Von den ein- 
drucksvollsten Erlebnissen die- 
ser Jahre berichtet Dr. Friedrich 
Michael, der Leiter der Wiesba- 
dener Zweigstelle: „Der Verle- 
ger erinnert sich des Oktoberta- 
ges 1945, als Rudolf Hagelstange 
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Die Goethe-Handschrift „Chorus mysticus“ aus der Sammlung Kippenberg 


Bändchen fast die Millionen-Auflage. des Genies „Baumeister der Welt”. 


in das Verlags-Notquartier des ‚Pariser Hofs’ in Wiesbaden trat und 
sein ‚Venezianisches Credo’ brachte, das ein neues Kapitel der Ver- 
lagsgeschichte eröffnete. Er wünschte sich immer wieder so beglük- 
kende Stunden wie die ersten Begegnungen mit Erhart Kästners 
‚Zzeltbuch von Tumilad' im November 1948. Und er läßt noch einmal 
im Geiste die ‚Handzeichnungen’ von Paul Klee zum Inselbuch wer- 
den, dessen erstes Zehntausend im Frühjahr 1952 innerhalb eines 
Monats vergriffen war — hat es nicht allen billigen Bänden über 
moderne Kunst den Weg geebnet? Er freut sich, daß der Nobelpreis 
dem Dichter Juan Ramön Jimenez verliehen wurde, dessen ‚Platero 
und ich‘, seit Jahrzehnten ein Volksbuch in der spanischen Welt, 1953 
in. die Inselbücherei aufgenom- 
men wurde. Und er denkt dank- 
bar an die gemeinsamen Stun- 
den mit Edwin Fischer bei der 
Schlußredaktion seines Buches 
über ‚Beethovens Klaviersona- 
ten’ im Frühjahr 1956. Namen 
und Daten — wenige nur ausder 
Chronik dieser zehn Jahre..." 
Für die nächste Zeit hat sich der 
Verlag große Aufgaben gestellt. 
Werke von Garcia Lorca und 
Paul Valery, eine neue Rilke- 
Gesamtausgabe, J. G. Hamanns 
Briefwechsel und eine Kant-Aus- 
gabe stehen neben dem Wieder- 
aufbau und der Erweiterung der 
Klassiker - Dünndruckausgaben, 
mit denen der Verlag immer 
führend war, auf dem Programm 


KARL HEINRICH WAGGERL, der ge- 
borene Erzähler, schrieb in dem Roman 
„Das Jahr des Herrn“, im „Wiesen- 
buch“ und in den humorvollen „Kalen- 
dergeschichten“ echte Volksbücher. 


FEDERICO GARCIA LORCA hat in der 
Verdeutschung durch Enrique Beck die 
deutschen Bühnen erobert und mit seinen 
Gedichten einen tiefen, bleibenden Einfluß 
auf unsere zeitgenössische Lyrik geübt. 


ERHART KASTNER gab in den ganz per- 


sönlichen Büchern „Olberge, Weinberge" 
und „Die Stundentrommel vom Heiligen 
Berg Athos” ein neu gedeutetes Bild 
Griechenlands und seiner Menschen. 


RUDOLF HAGELSTANGE erhob in 
der preisgekrönten „Ballade vom ver- 
schütteten Leben“ und im „Veneziani- 
schen Credo“ ungewöhnliche Schick- 


sale zum Sinnbild unserer Zeit. 


[.n 


Die Grenze 
mitten 


durchs Herz 


Wer hat die Kerzen aufgesteckt an den jungen 
Fichten am Rande der Schonung? Wer hat sie 
zur Feier entzündet an diesem Abend, daß 


sie brennen zum Fest der Herzen? 


In tiefer Ruhe neigen sich die waldigen Hänge 
dem Tale zu; von Erlen gesäumt rinnt der 
Badı seinen gewundenen Lauf. Hell schimmert 
im dunstigen Dämmer der erste Schnee auf den 
Wiesen; ein Bild der Heimat, ein Bild des 


weihnachtlichen Friedens. 


Kein Laut stört die feierliche Stille — bis die 
Grenzposten wieder ihren Wachbereich abschreiten, 
entlang des Stacheldrahtes, den man drüben 


sieht, und die abgeholzte Grenzschneise hinauf ... 


Dieses Bild zeigt ein Tal im Herzen Dentschlands, 
und hindurd zieht sich die Zonengrenze, die 


furdıtbare Grenze durch nie teilbares Land. 


Audh jenseits ist Weihnachten. Hüben wie drüben 


strahlen die Lichterbäume in den Stuben, singen 
die Menschen das Lied der Stillen Nacht. 


Und zum Zeichen des Gedenkens flakern auch 
in diesem Jahre wieder, hier und an anderen 
Stellen entlang der Zonengrenze die hellen 
Kerzen. Entzündet in Liebe und in trenem 
Gebet, daß es diese Grenze nicht mehr geben 


möge, die Grenze mitten durch unser Herz ... 
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KULTURSPIEGEL 


„Picasso, er selbst“ ist der 
Titeleiner Ausstellung,die das 
Institut für zeitgenössische 
Kunst zur Feier seines fünf- 
undsiebzigsten Geburtstages 
veranstaltet hat. Und keine 
Ausstellung seiner Werke 
könnte einen faszinierenderen 
Begriff geben von der Legende, die Picasso heute 
schon, zu seinen Lebzeiten, geworden ist, als diese 
Sammlung von Photographien, Zeichnungen, illustrier- 
ten Briefen und anderen Dokumenten, die sein ganzes 
Leben spiegeln, von frühester Jugend an, in allen sei- 
nen, scheinbar so widerspruchsvollen, Perioden. Am 
faszinierendsten sind natürlich die Photographien, die, 
zusammengenommen, eine so überwältigend eindrucks- 
volle Darstellung des ganzen Mannes sind, daß man 
zum Schluß das Gefühl hat, als habe er sie selbst „ge- 
schaffen“, als sei jedes einzelne ein Selbstporträt. Und 
das ist es in Wirklichkeit auch: er hat sich sein Leben 
lang mit Lust photographieren lassen, er hat posiert, 
eitel wie ein Filmstar, halbnackt, stolz auf seinen musku- 
lösen Torso, in Sweater und Shorts, in Anzug und Hut, 
im Studio vor seinen Bildern, mit seinen Modellen, mit 
den Frauen, die er geliebt hat und die die Mütter seiner 
Kinder sind, beim Stierkampf in Vallauris, präsidierend 
über die Tauromachie, die er so oft gemalt hat, wie ein 
alter Magierkönig, umgeben von seinen schönen Freun- 
dinnen und Kindern, mit Cocteau an seiner Seite. Es 
ist sein Leben, das in diesen Photos lebt, das Leben eines 
Zauberers, eines Magiers, für den das Schöpferische, das 
„Machen“ von Kunst nicht etwasist, das man einschalten 
und abschalten kann, sondern die Form, der Ausdruck 
seines Lebens: Leben und Kunst sind eins in ihm. 


LONDON 


Walter Rilla 


UND NUN AUCH BRAQUE: Es ist ein glückliches Zu- 
sammentreffen, daß man zur gleichen Zeit, da diese 
Picasso-Ehrung veranstaltet wird, die große Ausstel- 
lung seines Freundes, des ebenfalls fünfundsiebzig 
Jahre alten George Braque sehen kann, die, nach Edin- 
burgh, um eine Anzahl wesentlicher Bilder vermehrt, 
nun in die Tate Gallery gekommen ist. Der Eindruck 
ist überwältigend: an die hundert Gemälde, die das 
Lebenswerk des Malers durch 52 Jahre hindurch, von 
1904 bis 1956, repräsentieren, füllen die Wände von 
drei Riesensälen, von den frühesten impressioni- 
stischen und nachimpressionistischen Bildern ange- 
fangen über die Fauves-Periode (als er zusam- 
men mit Picasso ein koboldartiges Vergnügen am 
„epater le bourgeois“ zu haben schien), über die mitt- 
leren Jahre der kubistisch-analytischen Bilder bis zu 
den Stilleben, Interieurs und Exterieurs seines reifen 
und weisen Alters (das letzte, seltsam fossilierte und 
gleichsam entmaterialisierte Bild, „Oiseau retournant 
sur son nid“, kam direkt aus dem Atelier des Malers, 
noch ungerahmt, in die Ausstellung). 


BERT BRECHT UND NOEL COWARD — zwei Namen, 
die zueinander wie die Faust aufs Auge passen, und 
der Zufall hat es gewollt, daß beide in der gleichen 
Woce im Westend Premiere hatten: Brechts drama- 
tische Parabel „Der gute Mensch von Sezuan“ im Royal 
Court und Noel Cowards neues Lustspiel „Weiblicher 
Akt mit Geige“ im Globe Theatre. Das übliche Pre- 
mierenpublikum, in Nerzmänteln, Abendkleidern und 
Smokings, fand es beim besten Willen nicht sehr unter- 
haltsam, drei lange Stunden hindurch der Lehre Brechts 
zu folgen, wonach es auch für einen guten und selbst- 
losen Menschen schwer, wenn nicht unmöglich ist, gut 
und selbstlos zu bleiben in einer schlechten, von Selbst- 
sucht und Gier erfüllten Welt, zumal da Peggy Ashcroft 
(neben Edith Evans die berühmteste und beliebteste 
englische Bühnenschauspielerin) sich in der schwierigen 
Doppelrolle der Shen Te 
und ihres fiktiven Vet- 
ters Shui Ta nicht sehr 
wohl zu fühlen schien. 
Aber es ist zweifelhaft, 
ob sich die Leute bei 
NoelCoward besser amü- 
siert haben, Seine Ko- 
mödie, die sehr schnell 
in eine nicht sehr lustige, 
gequälte und gezwunge- 
ne Farce ausartet, ist 
ein überaus mediokrer 
Versuch, aus der noch 
in weiten Kreisen herr- 
R schenden Verständnis- 

EV + © losigkeit gegenüber der 
Noel Cowards neues Drama: modernen Kunst billiges 
Scherze über moderne Kunst humoristisches Kapital 
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zu schlagen, aber die „Satire“ gründet sich auf so 
viel billige Ahnungslosigkeit von Seiten des Verfas- 
sers, daß sie an ihrem Ziel meilenweit vorbeitrifft; 
die Konstruktion, die Personen des Stückes, die Situa- 
tionen und der komisch sein wollende Dialog sind so 
„datiert*, so altmodisch und gewesen, daß man in pein- 
licher Verlegenheit und trotz John Gielgud in der 
Hauptrolle auf seinem Parkettsessel herumzurutschen 
beginnt, und man denkt sich: „oh si tacuisses... .!” 


EIN FILMEREIGNIS ist noch zu erwähnen: die Erst- 
aufführung von John Hustons neuestem magnum opus, 
„Moby Dick“. Es gehört schon ein Mann vom Format 
Hustons dazu, sich an Herman Melvilles grandioses 
Buch heranzuwagen und den Versuch zu machen, die 
Geschichte Kapitän Ahabs, dieses andern Luzifer, der 
in seinem übermäßigen, selbstbesessenen Stolz Gott 
herausfordert und, wie Luzifer, von ihm gestürzt wird, 
diese Geschichte des Kampfes mit dem halbmystischen 
weißen Riesenwal, die Melville in einer dunkel leuch- 
tenden Prosa von oft biblischer Größe erzählt, in die 


Die heilige Johanna im Film 
zu spielen, war immer der 
Traum zahlloser junger Mäd- 
chen. Ihn zu erfüllen, veran- 
staltete derFilmregisseur Otto 
Ludwig Preminger, gebürti- 
ger Wiener und Vater solcher 
Erfolge wie „The Moon is 
Blue“, „Carmen Jones” und „The Man with the Golden 
Arm” einen internationalen Wettbewerb. Sechs Millio- 
nen Anfragen liefen aus USA, Kanada und anderen 
Teilen der Welt ein, darunter zahlreiche aus Europa. 
Achtzehnhundert hoffnungsvolle Aspirantinnen wagten 
den Fragebogen auszufüllen, dreitausend konnten sich 
Preminger vorstellen. Siegerin wurde die 17jährige 
Jean Seberg aus dem Städtchen Marshalltown in Iowa, 
ein reizendes Geschöpf mit kurz geschorenem lichtbrau- 
nem Haar und graugrünen Augen. Sie hat bisher nur in 
Schulaufführungen und etwas Sommertheater gespielt. 
Ihr Mut und ihre Bega- PIECE 

bung haben sie nun vor 
eine Aufgabe gestellt, 
die zugleich eine der 
schönsten und schwer- 
sten ist, aber doch auch 
eine große Karriere ver- 
spricht. Die Verfilmung 
des Shawschen Dramas, 
das für die Leinwand 
von Graham Greene be- 
arbeitet ist, wird in Lon- 
don erfolgen. Richard 
Widmark als Dauphin 
und Richard Burton als 
Warnick werden Jean Se- 
bergs Partner sein — ein 
Aschenbrödel hat seinen 
großen Preis gewonnen. 


NEW YORK 


Manired George 


Shaws Johanna im Film: 
Jean Seberg 


EINEN LITERARISCHEN SKANDAL gab es, als in 
einem Dorf in New England bekannt wurde, daß die 
Frau des Dorfschullehrers einen Roman geschrieben 
hatte. Es sickerte nämlich durch, daß Grace Metalious 
— so hieß die Dame — in ihrem Buch ihren Mitbürgern 
keine Rosengirlanden gewunden und keine idyllischen 
Wortstickereien gefertigt hatte, sondern eines der ver- 
nichtendsten, rücksichtslosesten Bücher verfaßt hatte. 
Auf dem Buchmarkt wurde „Peyton Place“ ein riesiger 
Erfolg. Der Mann der Autorin verlor freilich seine 
Stellung. Die Leute aus dem Dorf aber befinden sich 
heute in ungefähr der gleichen Lage wie einst die 
Bewohner jenes Ortes, in dem „Der fröhliche Wein- 
berg“ spielte, Nur würde hier in New England der Titel 
eher „Der traurige Weinberg“ geheißen haben. 


NOCH EIN BUCHER-KURIOSUM: In einer großen New 
Yorker Anzeigenfirma sitzt ein Mann namens Tiffany 
Thayer, der dort sechs Monate im Jahr als Anzeigen- 
text-Verfasser arbeitet. In dieser Zeit schreibt er zu 
Hause fünfmal die Woche von 7—2 Uhr nachts an 
einem Roman. Das andere halbe Jahr arbeitet er 18 
Stunden pro Tag daran. Thayer, früher Reporter, Schau- 
spieler, Reklamezeichner und Grundstücksverkäufer auf 
dem Postweg, hat in diesen Tagen drei Bände unter 
dem Namen „Der Prinz von Taranto” veröffentlicht, die 
ersten Teile eines Romans „Mona Lisa“, der fünf wei- 
tere Bände haben wird. Das Ganze kam davon, daß 
Thayer eines Tages anfing, darüber nachzudenken, 


Korrespondenten-Bericht 


Sprache des Films zu übersetzen. Das Resultat ist ein 
höchst ehrenvoller, doch wahrscheinlich unvermeidlicher 
Fehlschlag. Der Film hat zwei Millionen Pfund gekostet, 
und man sieht es ihm an. Im Technischen, der Kamera- 
arbeit, den Farben (wobei durch ein neues Verfahren ein 
schwarzweißer Überdruck den Technicolor-Prozeß ab- 
dämpft und den Bildern eine Patina wie von alten Farb- 
drucken verleiht), in der Entwicklung und Steigerung 
der Handlung ist der Film großartig. Aber von der 
mystischen Herzentblößung Melvilles und seines Ahab- 
Luzifer, von seiner Philosophie und Metaphysik ist 
nichts übriggeblieben. Denn wer ist Ahab, was ist der 
Riesenwal? „Einerseits”, schrieb John Freeman, „Geist 
gegen Materie, Ewigkeit gegen Zeit; und andererseits 
vermessener Stolz gegen Stolz, Wahnsinn gegen Wahn- 
sinn, Unvernunft gegen Unvernunft.“ Und diese letzten 
Antinomien im Rätsel der menschlichen Existenz aus- 
zudrücken, dazu gehört mehr, als Huston zu geben und 
Gregory Peck (als Ahab) darzustellen vermögen — 
ja, es liegt wahrscheinlich jenseits alles dessen, was im 
Medium des Films ausgedrückt werden kann. 


warum Mona Lisa wohl lächle. Er entwarf einen Ro- 
man der Gesellschaft von Neapel, der rund dreieinhalb 
Millionen Worte umfassen wird. Das ganze Werk ist 
im Rohbau fertig. Ab und zu entdeckt Thayer bei sei- 
nem Studium einen historischen Fehler in der bisheri- 
gen Überlieferung, der ihn zwingt, Hunderte von Seiten 
neu zu schreiben. Der Autor ist übrigens kein Anfän- 
ger. Der in der Mitte der Fünfzig Stehende wurde 1930 
durch seinen Roman „Dreizehn Männer“ berühmt. Seit- 
dem hat er schon 21 weitere Bücher geschrieben. 


DIE BROADWAY-SAISON ist auf volle Touren gekom- 
men. England triumphiert mit dem Gastspiel des „Old 
Vic“, das New Yorkern zeigen soll, wie Shakespeare 
gespielt wird. Amerikanisches Theater ist großartig, 
wenn es realistische Stücke, Musicals, Komödien, mo- 
dernes Drama spielt. Mit dem Klassischen hapert es — 
vor allem sprachlich. So war „Old Vics” Erfolg riesen- 
groß. Desgleichen der des Gastspiels von Eric Portman 
und Margaret Leishton in den beiden glänzend gebau- 
ten Einaktern der „Separate Tables“ von Terence Rat- 
tigan. Es war ein Sieg der Schauspielkunst. Dagegen 
sackte desselben Autors „Sleeping Prince“, zur Zeit 
von der Monroe und Olivier als Filmdelikatesse in 
London präpariert, hier trotz Michael Redgrave und 
der süßen Barbara Bel Geddes ab. Auf einer anderen 
Bühne versuchte Charles Laughton „Major Barbara” 
neu aufzuputzen. Aber Laugthon und Shaw stimmten 
seltsamerweise nicht gut zusammen. Dagegen brillierte 
Maurice Evans mit des gleichen Autors „Kaiser von 
Amerika”, dem der Wahlkampf im Lande besonderes 
Interesse verschaffte, Zwei Werke aus dem Dschungel 
der Rassenfrage erregten ein aufnahmebereites Publi- 
kum: die Dramatisierung des Romans „Too late the 
Phalarope“ des Südafrikaners Alan Paton, in dem alt- 
testamentarischer Burenzorn eine ganze Familie an 
einem Rassenzwischenfall zugrundegehen läßt, und ein 
sehr New Yorkisches Stück „Me, Candido” von Walt 
Anderson. Es ist die Geschichte der Kömmlinge der 
letzten Immigrationswetle, der Puertorikaner, die ihre 
Bürgerrechte — Puerto Rico ist ein amerikanisches 
Land—- in den großen Städten und Fabriken des Mutter- 
landes mit Zähnen und Nägeln durchsetzen müssen. 


EINE NEUE MAMMUT-SCHOPFUNG brachte der Film: 
Michael Todds Jules-Verniade „In 80 Tagen um die 
Welt“. Der berühmte Reißer unserer Jugendzeit wird 
hier mit einem Aufwand ohnegleichen gezeigt. Man 
taumelt in dreieinhalb Stunden von einem Land ins 
andere, von einer Sen- 
sation zur nächsten, Ne- 
ben denHauptdarstellern 
spielen 50 Stars in Ein- 
bis Zwei-Minuten-Sze- 
nen mit, von Buster 
Keaton, Charles Boyer 
und Marlene Dietrich bis 
zu Noel Coward, Frank 
Sinatra, John Gielgud 
und vielen anderen. Das 
berühmte Globetrotter- 
Paar Phileas Fogg und 
sein Kammerdiener Pas- 
separtout werden von 
demwitzig-elegantenDa- 
vid Nixen und dem mexi- 
kanischen Volkskomiker 
Cantinflas gegeben. 


In 80 Tagen um die Welt: 
Zwei Minuten Marlene 


us vier Kunstmetropolen 


Zwischen dem heißen Atem 
der Weltgeschichte und den 
kleinen Bedrängnissen des 
Alltags hat Paris in diesen 
Tagen ein anderes Gesicht be- 
kommen. Die Wochenschauen 
mit ihren Kriegsszenen aus 
Stadtruinen und Wüsten be- 
deuten dem Zuschauer jetzt mehr als alle „Langfilme“, 
die auf sie folgen. In den wohlhabenden Stadtteilen, 
um Auteuil etwa, ist kein Zucker mehr zu finden und 
auch manches andere aufgekauft; in anderen Arrondis- 
sements, wie dem Fünfzehnten, reichte die Kaufkraft 
dagegen nicht für einen „run“ auf die Geschäfte. Nun, 
Hamstern ist menschlich — und bestimmt nicht nur 
pariserisch. In der Schweiz war es zu Kriegsbeginn so- 
gar als Bürgerpflicht ermutigt worden. Von allen Ver- 
knappungen wird die des Treibstoffs am meisten ge- 
fürchtet. Die Pariser hegen den Verdacht, daß man sie 
erst die Ende November fällige neue Autosteuer zahlen 
lassen will und daß dann die Rationierung in voller 
Strenge einsetzt. Das zweite Wochenende vom Novem- 
ber war das letzte, an dem die Wagen noch außerhalb 
ihres Departements spazierenfahren durften — und sie 
machten wilden Gebrauch von diesen letzten Ferien; 
weite Ausflugsgebiete waren verstopft. In den Garagen 
sammeln sich die bestellten Neuwagen, deren Be- 
sitzer sich nicht mehr die Mühe nehmen, sie abzuholen. 
Und sollte das Benzin wirklich fehlen, so würden die 
Wagen, die an den Straßenrändern parken, am Ort 
rosten und allmählich schrottreif werden. Sollte die 
Zukunft den Fußgängern gehören? Ist es wohl schon 
vorgekommen, daß ein Volk einen Krieg, an dem es 
nicht teilhat, mit unvergleichlich größerer Leidenschaft 
verfolgte als einen, in dem es engagiert ist? 


PARIS 


Francois Bondy 


„SIE SIND FREMDE?" fragte man gestern eine Dame mit 
ausländischem Akzent, die im Autobus neben mir saß — 
und zwar in einem Ton warmer Sympathie, in der ich 
diese Frage in Paris noch nie aussprechen hörte. Nicht 
die randalierenden Demonstrationen vor kommunisti- 
schen Parteihäusern, sondern die Schweigeminute der 
Zehntausende vor dem Grab des Unbekannten Soldaten 
gibt diese Stimmung wieder. Auch die vielen Korre- 
spondenten, die in Budapest waren (ich habe die zer- 
schundene, verdunkelte Stadt schon am Tag vor dem 
Einsatz der russischen Truppen verlassen) finden den 
Gegensatz mit dem wiedergefundenen Paris des Luxus 
und des Lichtes nicht so störend, wie erwartet, weil 
diese Grundwelle der Sympathie spürbar ist. Kein Stück 
Europa kann verwundet werden, ohne daß es ganz 
Europa schmerzt. 


DIE BEIDEN FILME, die gegenwärtig in Paris am 
meisten geschätzt werden, entsprechen — jeder auf 
seine Art — der Atmosphäre dieser Tage: den kleinen 
Alltagssorgen in großen Zeiten der eine, den großen 
Leiden und Gefahren der andere. Der erste — wir wie- 
sen schon auf ihn hin, als er in Cannes gezeigt wurde, 
doch kam er erst jetzt in Paris zur Aufführung — ist 
„La traversee de Paris”, von Autant Lara, mit Jean 
Gabin und dem Volkskomiker Bouvril, der hier seine 
erste große Rolle gefunden hat. Er steht so hoch über 
dem meisten, was als französische Spitzenfilme geboten 
wird, daß wir auf ihn zurückkommen müssen. Die 
Härte, die Unsentimentalität, die Wirklichkeitstreue, 
die Knappheit des Dialogs, die beherrschte Kunst der 
Schauspieler, alles macht diesen Film zu einer Mischung 
von nächtlicher Poesie und strengem Sittenbild, die un- 
vergleichlich und unvergeßlich ist. 


ROBERT BRESSON, der seltsamste der französischen 
Regisseure, drehte den anderen Film. „Ein zum Tode 
Verurteilter ist entsprungen“, so heißt er und spielt 
ebenfalls im besetzten 
Frankreih, im Kerker 
Montluc, in Lyon. Bres- 
son, der sich auch an das 
„Tagebuch eines Land- 
pfarrers“ von Bernanos 
gewagt hatte, ist der Re- 
gisseur der verinner- 
lichten Spannung, sein 
Verzicht auf äußere Ef- 
fekte geht bis zur letz- 
ten Konsequenz. Es ist 
ein Verzicht auf jene Mit- 
tel,diemanüblicherweise 
als filmgerecht empfin- 
det, Beide Filme wirken 
heute wie Vorahnungen 
der sich gerade ankündi- 
genden strengen Zeiten. 


Film als Prophetie: 
Robert Bresson 


AN DER AVENUE DE L'OPERA, beim jungen Gerard 
Mourgue, einem Buchhändler, der alle Bücher liest, 
bespricht und die jungen Autoren fördert, signierte 
unlängst Minou Drouet ein neues Buch. Diese vollen- 
dete „femme de lettres“ ist schon über ihr erstes Jahr- 
zehnt hinaus. Nicht, daß sie ein dichtendes Wunder- 
kind ist, sondern daß sie schon so ganz eine Persön- 
lichkeit des „tout Paris“ werden konnte, macht sie un- 
heimlich. 


SONSTIGE LITERATUREREIGNISSE: Der erste Band 
des vollständigen und in langen Prozessen umkämpften 
Tagebuches der Brüder Goncourt ist endlich, von gleich- 
namiger Akademie betreut, erschienen. Der Kaffee- 
klatsch von vor hundert Jahren, den es enthält, wirkt 
verstaubt. Balzac wird geschmäht, Baudelaire verkannt. 
Die späteren Bände sollen Bedeutenderes bieten. In- 
zwischen denken die Akademiker auch an den nächsten 
Prix Goncourt. Der große Favorit ist Romain Gary mit 
„Les racines du ciel“ (im vergangenen Monat wiesen 
wir auf diesen Roman hin). Aber es erscheinen noch 
täglich Romane, die zu lesen und zu prüfen die armen 
Akademiker verpflichtet sind, und das letzte Wort ist 
noch längst nicht gesprochen. 


UNTER DEN NEUERSCHEINUNGEN gebührt dem 
fünften Roman des dreißigjährigen Francois Regis 
Bastide besondere Beachtung. „Les Adieux“ gestaltet 
das Thema der Einsamkeit der Fremden in Paris. 
Bastide, dessen erster Roman im Saarland spielte, 
bringt es fertig, ein trostloses und beinahe statisches 
Geschehen mit sprühendem Temperament und span- 
nungsvoll zu gestalten. Ihm ist die Gabe des Stils ver- 
liehen worden wie kaum einem seiner Generation. Wie 


Als ein humanes Vermächt- 
nis an die Welt hinterließ 
der schwedische Chemiker 
und Großindustrielle Alfred 
Nobel (1833—1896) die ka- 
pitale Schenkung von 32 
Millionen Schwedenkronen. 
Es war sein Wille, daß aus 
dieser Stiftung jährlich die würdigsten Personen ohne 
Unterschied der Nation und Rasse in Anerkennung 
ihrer besonderen wissenschaftlichen, literarischen oder 
ideellen Verdienste ausgezeichnet werden. Mit Aus- 
nahme des „Friedenspreises“, der von der norwegischen 
Volksvertretung in Oslo verliehen wird — er fiel in 
diesem Jahre aus — erfolgt die festliche Übergabe der 
Nobelpreise für Physik, Chemie, Medizin und Literatur 
jeweils am 10. Dezember, dem Todestage des uneigen- 
nützigen Stifters. Überliefertem Zeremoniell entspre- 
chend werden die Preisträger in der Stockholmer Kon- 
zerthalle öffentlich vorgestellt und empfangen aus der 
Hand des schwedischen 
Königs die hohe Aus- 
zeichnung: ein Diplom, 
eine goldene Medaille 
und einen Geldbrief über 
durchschnittlich 150 000 
Kronen, umgerechnet 
120000 Mark. Bei der 
Wahl der Nobelpreisträ- 
ger entscheiden die acht- 
zehn Mitglieder der 
Schwedischen Akademie 
nach sorgfältiger Prüfung 
aller Vorschläge und Ex- 
pertenurteile. Trotzdem 
können Wertungsfehler 
unterlaufen, und vor al- 
lem auf dem Gebiete der 
Literatur ist es schwer, 
die richtige Wahl unter 
den alljährlich mehr als dreißig Nobelpreiskandidaten 
sämtlicher Kulturländer und Kultursprachen zu treffen. 
Gefordert ist eine „ideale Tendenz“, oder mit anderen 
Worten: ein ausgeprägtes Werkethos neben der künst- 
lerischen Qualität. Der Literatur-Nobelpreis 1956 ging 
an den in Amerika lebenden spanischen Dichter Juan 
Ramön Jimenez — für weite Kreise eine Überraschung. 
Obwohl Jimenez mit seiner symbolistischen Lyrik sicher 
mit am stärksten die moderne spanische und latein- 
amerikanische Dichtung beeinflußte und die Poesie mit 
neuen, eigenwilligen Schöpfungen bereicherte, ist er 
außerhalb seines Sprachraums weitgehend unbekannt 
geblieben. 


STOCKHOLM 


F. R. Siebenmorgen 


ZurVerleihung derNobelpreise: 
Die Stockholmer Konzerthalle 


DAS SCHWEDISCHE RUNDFUNKTHEATER sendet 
gegenwärtig eine Reihe deutscher Dramatik mit Wer- 
ken von Brecht, Zuckmayer, Wolfgang Borchert und 
Günther Eich. Um das Publikumsinteresse für die be- 
deutungsvolle Dramenliteratur zu wecken, werden 
klassische und moderne Werke mit ausführlichen Dich- 
terintroduktionen im Radioprogramm vorgestellt. Die 
sogenannten „Hauptserien“ umfassen jährlich acht bis 
neun Stücke unter einem gemeinsamen Titel. Von der 
modernen Dramatik bilden die Bühnenwerke einen 
größeren Bestandteil als die „reinen“ Hörspiele (durch- 
schnittliche Sendezahlen: 160 bis 170 Originalaufnah- 
men pro Jahr). Ein interessanter Versuch sind neuer- 
dings die Hörspielsendungen in fremder Sprache. Auf 
diese Weise werden vorwiegend Produktionen der 


bringt er es fertig, Ver- 
leger, Journalist, Autor 
eines Buches über Schwe- 
den und eines anderen 
über Gobineau zu sein, 
daneben fünf Romane zu 
schreiben — und in den 
literarischen Cocktail- 
Parties einer zeitlich 
weit weniger gejagten 
Gesellschaft aufzutau- 
chen? Manche Pariser 
Autoren, ja überhaupt 
viele schreibende Geister 
stellen mich vor dieses 
Rätsel, wie man sich 
zugleich so zersplittern 
und konzentrieren kann! 
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Die Fremden in Paris: 
Francois-Regis Bastide 


DIE GROSSEN THEATEREREIGNISSE sind eher ent- 
täuschend. Henri de Montherlant hatte selber durch 
zahllose Interviews und durch Andeutungen und Aus- 
einandersetzungen zu der Spannung beigetragen, mit 
der „Broceliande“ erwartet wurde. Diese Tragikomö- 
die vom Kleinbürger Persiles, der sich zur Größe auf- 
raffen will, als er erfährt, daß er ein Abkömmling des 
heiligen Ludwig ist, und sich das Leben nimmt, als ihm 
klar wird, daß sechstausend andere Franzosen diese 
Ehre beanspruchen können, sie bleibt einem vor allem 
in Erinnerung als ein fast peinliches Bekenntnis. Der 
Kleinbürger, der die Pose des Grandseigneurs und 
Helden annimmt, die Angst vor der Gewichtslosigkeit, 
die mit dem Tod zusammenfällt, das sind die geheimen 
Tendenzen hinter Montherlants heroischem Theater. 


skandinavischen Nachbarstaaten (Dänemark, Norwe- 
gen, Finnland), aber auch aus England, Frankreich, 
USA und Westdeutschland übernommen und dem 
schwedischen Radiohörer exklusiv übermittelt. Vor 
einiger Zeit ernteten die deutschen Sendungen „Das 
Schiff Esperanza“ (Fred von Hoerschelmann, NWDR) 
sowie Kafkas „Schloß“ (SWF) würdigende Kritiken. 


EIN SKANDINAVISCHES GEGENWARTSDRAMA, das 
sich an den großen Vorbildern von Ibsen und Strind- 
berg messen könnte, steht bisher noch aus. Der tra- 
gische Freitod von Stig Dagerman vor zwei Jahren 
hat in der schwedischen Literatur eine offene Wunde 
hinteriassen. Dagerman, der zum Teil auch in Deutsch- 
land als Hörspielautor und Dramatiker bekannt war, 
wurde allgemein als die größte Begabung der jüngeren 
skandinavischen Generation angesehen. Er war in er- 
ster Ehe mit einer Deutschen und nach seiner Schei- 
dung mit der Schauspielerin Anita Björk verheiratet, 
bevor er sich nach einem geselligen Abend vergiftete. 
Besser als alle anderen jungen Dichter vermochte er 
die Gefühle und Gedanken seiner gleichaltrigen Lands- 
leute auszudrücken. Offenbar von Kafka stark beein- 
druckt und beeinflußt, schrieb Dagerman in rascher 
Folge zehn Romane, Dramen und Hörspiele, sowie eine 
packende Reportage aus dem Nachkriegsdeutschland 
„Tysk höst“ (Deutscher Herbst). 


ECHTES VOLKSTHEATER IN FINNLAND: Ein weit 
verstreutes Viermillionenvolk, das sich nach jahrhun- 
dertelangem Freiheitskampf vor 39 Jahren seine Unab- 
hängigkeit vom russischen Zepter erstritten hat, for- 
dert mehr, als staatlich oder städtisch subventionierte 
Theater geben können. Ungefähr 50 Theatergesellschaf- 
ten, die regelmäßige Vorstellungen geben, bereisen 
heute das „Land der tausend Seen“ im nordöstlichen 
Winkel Europas, dazu kommen noch 5000 Amateur- 
gruppen. 


DER FINNISCHEN FILMINDUSTRIE gelang mit der 
Verfilmung von Linna Väinös Kriegsbuch „Kreuze in 
Karelien“ zum ersten Male ein beachtlicher Wurf: „Der 
unbekannte Soldat“ ist ein Film-Bestseller geworden. 
An gleichwertigen Produkten haben die skandinavi- 
schen Nachbarländer gegenwärtig wenig zu bieten. Der 
schwedische Film spiegelt die Temperamente einiger 
begabter Regisseure, allen voran Ingmar Bergman. 
Ohne Zweifel ist der 37jährige Sohn eines be- 
kannten Stockholmer Pastors heute in Skandi- 
navien die markanteste Gestalt der Bühnen- 
Filmregie. Er ist eigen- 
willig: „Ich will das Pub- 
likum engagieren. Ob es 
sich dann positiv oder 
negativ stellt, ist mir 
egal. Kunst muß Stel- 
lungnahme fordern, sie 
darf nicht gleichgültig 
lassen.“ Seit seinem De- 
büt alsFilmregisseur und 
Manuskriptautor (vor 10 
Jahren) hat Ingmar Berg- 
man über 20 Spielfilme 
geschaffen, die aus- 
nahmslos heftige Debat- 
ten auslösten, mitunter 
Kassenerfolge warenund 
stets internationale Auf- 
merksamkeit erregten. 


und 


Aus dem Ingmar-Bergman-Film 
„Sehnsucht der Frauen” 
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Mit zweifelhaften Mädchen und in der Freundschaft zu Gauguin (Anthony 


Eine der großen Enttäuschungen in Vincents Leben ist die unglückliche Liebe 
Quinn und Julie Robinson) sucht van Gogh sein Unglück zu vergessen. 


zu der jungen Witwe Vos (Jeanette Sterke), die im Hause seiner Eltern weilte. 


Unzertrennlich schien die Freundschaft Vincents zu Paul Gauguin zu sein. 


Erstmals der künstlerischen Erfüllung nahe fühlt sich van Gogh in seinem Domi- 
Doch sie endete, wie alles Persönliche in seinem Leben, mit einer Katastrophe. 


zil in Arles, wo er sich fast ausschließlich der Landschaftsmalerei widmen kann. 


Tragisches Schicksal um unvergängliche Werke: der Film gestaltet das Leben des Malers 


Das Schicksal des Malers Vincent 
van Gogh ist wahrhaftig ein außer- 
ordentlicher Stoff für die Filmlein- 
wand. Regisseur Vincente Minelli 
fand für die Titelrolle dieses ameri- 
kanischen Films in Kirk Douglas 
einen ungewöhnlich geeigneten 
Interpreten. Ihm ist es gelungen, 
das einsame Leben dieses genia- 
len Künstlers erschütternd nachzu- 
zeichnen. Der van Gogh-Roman von 
Irving Stone bildet die Grund- 
lage dieser bemerkenswerten Ver- 
filmung. Sie schildert die leiden- 
schaftlichen, schicksalhaften Im- 
pulse in Vincents menschlicher 
und künstlerischer Entwicklung. 


Verblüffend ist die Ähnlichkeit des Schauspielers 
Kirk Douglas mit den Selbstporträts des großen 
Vincent van Gogh. Aber Douglas spielt seine 
Rolle nicht nur vom Äußerlichen her (oben und 
rechts). Mit allen Mitteln einer sensiblen darstel- 
lerischen Gestaltungskraft zeichnet er Vincent 
van Goghs dämonische Zerrissenheit, die ihn in 
Wahnsinn und selbstgewähltem Tod enden ließ. 
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Dieses Haus Steht nicht weit vom Schlier- 
see. Fast ähnelt es einem südlichen 
Bungalow, und doch fügt es sich gut in 
diese Landschaft mit dichtem Nadelwald. 


Ein großes, neues Haus, schneeweiß und 
hoc. Der Balkon, die Dachform und die 
Kamine aber bewirken den harmoni- 
schen Zusammenklang mit der Umwelt. 


Ein modernes Haus am Hang. Die Bau- 
weise am Hang stellt den Architekten vor 
besonders interessante Aufgaben. Be- 
wachseneSpaliereschmückendieTerrasse. 
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Das Heim, das sich der Architekt Gott- 
iried Wegmann in seinem Heimatort 
Schliersee selbst baute. Von ihm stam- 
men alle Häuser auf diesen Seiten. 


Hoch über dem Tegernsee 


Neue Wunschhäuser im Vorland der Alpen zwischen München und Salzburg 


Die Details, die reizenden Spielereien sind es, die den Charme der 
Häuser an den Ufern des Tegernsees und um den Schliersee unter- 
streichen, wie hier zum Beispiel ein alter Kaminvorsatz aus Messing, 
in dem jetzt Petunien und Geranien an der Hauswand üppig blühen. 
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Durch die vier quadratischen Fenster des Wohnraums des Hauses „Hoch über dem Tegernsee“ brei- 
tet sich eines der schönsten Panoramen des deutschen Alpenvorlandes. „Das ist meine Kommando- 
brücke”, sagt der glückliche Besitzer dieses Hauses, ein Textilfabrikant aus der Gegend von Hof. 
Auf dem großen Bild rechts wird der überwältigend schöne Ausblick auf den Tegernsee gezeigt. 


Und hier das Haus „Hoch über dem 
Tegernsee“. Seine schwungvolle, 
kühne Form möchte man fast als Ba- 
rock des 20. Jahrhunderts bezeichnen. 


In die herrliche Natur des Alpenvor- 
landes wurden in jüngster Zeit so viele 
neue hübsche Häuser hineingebaut, 
daß sich Freude und Entzücken bei 
einer Fahrt durch diese bezaubernde 
Landschaft noch mehren. Hier hat sich 
ein neuer Landhausstil entwickelt, 
der nichts mehr mit den ‚Schwei- 
zerhäusern' von einst gemein hat. 


wie er sich durch den Bogen der klei- 
nen Vorhalle des Hauses bietet. In die- 
ser Vorhalle befindet sich eine gemüt- 
lihe Sitzecke mit einem Gartenkamin. 


Baukunst und Wohnkultur 


Durch die Aussichtsfenster im Wohnraum schweift der Blick hinab zum kilo- Eine zweite Sitzecke im großen Wohnraum gruppiert sich vor der weißen Bücher- 
meterbreiten Elbstrom. Aus den tiefen, bequemen Sesseln um den massiven Eichen- stellage, die eine ganze Zimmerwand einnimmt, und um den großen Kamin. 
tisch ist das Vorbeiziehen der mächtigen Ozeanschiffe behaglich zu beobachten. In dem antiken Lübecker Messing-Lüster werden nur echte Kerzen entzündet. 


Haus über der Elbe 


Dieses neuerbaute Haus an der Elbchaussee in Hamburg zeigt nicht den üppigen Prunk wie so manche 
Residenz in diesem elegantesten Viertel der Hansestadt, sondern dieses Haus besitziCharme und Anmut. 
Es liegt so weit von der Straße zurück, daß deren Lärm nicht mehr stört, es liegt so nahe der Elbe, daß 
deren mächtige seebreite Wasserfläche durch die großen alten Bäume des Parks ins Haus hineingrüßt. 


Die Straßenfront des Hauses zur Elbchaussee hin zeigt sich recht verschlossen; das Abweisende aber wird durch die reizvolle 
Anlage des Hauseinganges wieder gemildert. Die breite Tür wirkt wie eines der Fenster zum Garten hin. Das Vordach wird 
von Holzbalken getragen, heimelig leuchtet die große Laterne: Herzlich willkommen an der Schwelle eines schönen Heimes! 


Die Gartenfront des Hauses wird durch 
viele Fenster aufgelockert. Zur Straße 
hin zeigt das Haus nur wenige Fenster. 


Architekt: Prof. Caesar F. Pinnau; Photos: Dieter Heggemann 
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Im Erdgeschoß befindet sich neben dem großen Wohnraum noch dieses entzückende runde Zimmer, das für die Dame des Hauses reserviert ist. Das Mobiliar ist 
erlesen: Der antike Schreibtisch zeigt zierliche Intarsienarbeit. Das rundgearbeitete niedere Bücherbord fügt sich harmonisch ein. Das moderne, riesige Couchsofa 
(links) stört keinesfalls, der richtige Platz für eine Dämmerstunde im Dezember. Der hübsche Vogelkäfig am Fenster dürfte in diesem anmutigen Zimmer nicht fehlen. 


Aus dem runden Zimmer führt ein schmaler Durchbrud, der mit Schiebetür geschlos- Vom Zugang zu den Schlafzimmern im Obergeschoß bietet sich dieser Blick in 
sen werden kann, in ein kleines Speisezimmer mit wertvollen echten Empire-Möbeln. die Diele mit rotem Fliesenbelag, den man in Norddeutschland so liebt. Rechts 
Besondere Erwähnung verdient der große Geschirrschrank mit altem Porzellan. neben dem alten Schrank aus Westfalen der Zugang zu einer kleinen Garderobe. 


Ein Dorado für Sammler und Kunstfreunde 


im Haus der Kunst in München vereinigten sich Kunst- und Antiquitäten- 
händler aus allen Teilen der Bundesrepublik zu einer gemeinsamen Ver- 
kaufsmesse. Zum ersten Male, seit es einen deutschen Kunsthandel gibt, 
trafen sich damit die Konkurrenten des Kunstmarktes zu friedlichem Wett- 
bewerb unter einem Dach. Welch eine Schau kam dabei zustande! Welche 
Schätze kann der deutsche Kunsthandel schon wieder vorweisen! Da hängen 
Bilder von Andrea del Sarto, Brueghel und Liebermann, von Ruysdael, 
Caspar David Friedrich und Utrillo — unmöglich, auch nur einen Bruchteil 
zu nennen. Kostbarstes Kunst- und Kulturgut aus den Jahrhunderten steht 
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einträchtig neben schönen Dingen, die auch dem Geldbeutel des bürgerlichen 
Sammlers zugänglich sind. Von gotischen Tafelbildern bis zu bizarren Tanz- 
masken von der Goldküste und zu persischen Miniaturen, von französischen 
Tapisserien bis zu römischem Goldschmuck und zu prächtig „gefaßten” Ba- 
rockfiguren werden unzählige Wünsche geweckt. Auch frühe Porzellane, 
Gläser, Fayencen und Silber, Schränke, Truhen, Sessel und vielerlei bunter 
Hausrat von höchstem dekorativem Reiz verlocken den Kunstfreund. Manche 


alten Stücke sind „taufrisch”, als seien sie gerade aus der Werkstatt gekom- 
men, andere wieder zeigen die Patina der Jahrhunderte, die sie für manche 
Sammler so begehrenswert macht. — Diese Messe ist ein Ereignis ersten 
Ranges, man freut sich, daß sie zu einer alljährlichen Einrichtung werden 
soll. (Auf dem Bild: St. Martin, rheinische Holzplastik, Anfang des 15. Jahrh.) 


macht ihm die ganze Welt bekannt. 
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Entspannen - und doch dabeisein ... 


Fernsehen, das große Erlebnis unserer Zeit, bringt mit SABA- 
Schauinsland wahre Entspannung. Im gemütlichen Heim 

bequem im Sessel sitzen und ferngesteuert bei allen Ereignissen, die 
in der Welt geschehen, lebensnah dabeisein: 

Das wäre doch auch etwas für Sie! Hervorragende Bildwieder- 
gabe, vollendete Klangschönheit und höchster Bedienungs- 
komfort bieten die beste Gewähr für einen genuß- 

reichen Fernsehempfang. — Ihr Fachhändler führt 

Ihnen gerne die Schauinsland-Geräte vor. 


Sehammiland 


mit Fernbedienung 


CABA Er sieht, er hört und sitzt entspannt — 
sein fernbedienter SCHAUINSLAND 
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